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বিদ্ভাসাগরের চরিত্রে যাহ] সর্বপ্রধান গুণ, যে গুণে তিনি পল্লী- 
আচারের ক্ষুদ্রতা, বাঙালিজীবনের জড়ত্ব সবলে ভেদ করিয়া 
একমাত্র নিজের গতিবেগপ্রাবল্যে কঠিন প্রতিকূলতার বক্ষ বিদীর্ণ 
করিয়া__ হিন্দত্বের দিকে নহে, সাম্প্রদায়িকতার দিকে নহে- 
করুণার অশ্রজলপূর্ণ উন্মুক্ত অপার মনুষ্যত্বের অভিমুখে আপনার 
দৃঢ়নিষ্ঠ একাগ্র একক জীবনকে প্রবাহিত করিয়া লইয়া গিয়া- 
ছিলেন, আমি যদি অদ্য তাহার সেই গুণকীর্তন করিতে বিরত হই 
তবে আমার কর্তব্য একেবারেই অসম্পন্ন থাকিয়া যায়। 
কারণ, বিদ্যাসাগরের জীবনবৃত্তান্ত আলোচন! করিয়া দেখিলে 
এই কথাটি বারংবার মনে উদয় হয় যে, তিনি যে বাঙালি 
বড়োলোক ছিলেন তাহা নহে, তিনি রীতিমত হিন্দু ছিলেন 
তাহাও নহে _ তিনি তাহ অপেক্ষাও অনেক বেশি বড়ো ছিলেন, 
তিনি যথার্থ মানুষ ছিলেন। বিদ্যাসাগরের জীবনীতে এই 
অনন্য স্থলভ মনুষ্যত্বের প্রাচুর্যই সর্বোচ্চ গৌরবের বিষয়। তাহার 
সেই পরত প্রমাণ চরিত্রমাহাত্মে তাহারই কৃতকীত্তিকেও খর্ব 
করিয়া রাখিয়াছে। 

তাহবর প্রধান কীন্তি বঙ্গভাষা। যদি এই ভাষা কখনো 
সাহিত্যসম্পদে এশ্বর্ষশালিনী হইয়া উঠে, যদি এই ভাষ! অক্ষয় 
ভাবজননীরূপে মানবসভ্যতার ধাত্রীগণের ও মাতৃগণের মধ্যে 
গণ্য হয়__ যদি এই ভাষা পৃথিবীর শোকছুঃখের মধ্যে এক নূতন 
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সাস্বনাস্থল, সংসারের তৃচ্ছতা৷ ও ক্ষুদ্র স্বার্থের মধ্যে এক মহত্বের 
আদর্শলোক, দৈনন্দিন মানবজীবনের অবসাদ ও অস্থান্থ্যের মধ্যে 
সৌন্দর্যের এক নিভৃত নিকুপ্ধবন রচনা করিতে পারে, তবেই 
স্তাহার এই কীত্তি তাহার উপযুক্ত গৌরব লাভ করিতে পারিবে । 
বাংলাভাষার বিকাশে বিষ্ভাসাগরের প্রভাব কিরূপ কার্ধ 
করিয়াছে এখানে তাহ! স্পষ্ট করিয়া নির্দেশ করা আবশ্যক । 
বিদ্যাসাগর বাংলাভাষার প্রথম যথার্থ শিল্পী ছিলেন। 
তৎপুবে বাংলায় গদ্সাহিত্যের স্ৃচন হইয়াছিল, কিন্তু তিনিই 
সবপ্রথমে বাংলা গগ্ভে কলানৈপুণ্যের অবতারণা করেন। ভাষ৷ 
যে কেবল ভাবের একট! আধারমাত্র নহে, তাহার মধ্যে যেন- 
তেন-প্রকারেণ কতকগুলপা বক্তব্য বিষয় পুরিয়া দিলেই যে 
কর্তব্যসমাপন হয় না, বিদ্যাসাগর দৃষ্টান্তদ্বার! তাহাই প্রমাণ 
করিয়াছিলেন । তিনি দেখাইয়াছিলেন যে, যতটুকু বক্তব্য তাহা 
সরল করিয়া, সুন্দর করিয়া এবং সুশৃঙ্খল করিয়া, ব্যক্ত করিতে 
হইবে। আজিকার দিনে এ কাজটিকে তেমন বুহৎ বলিয়া 
মনে হইবে না, কিন্তু সমীজবন্ধন যেমন মন্ুষ্যত্ববিকাশের পক্ষে 
অত্যাবশ্যটক তেমনি ভাষাকে কলাবন্ধনের দ্বারা সুন্দরবূপে 
ংযমিত না করিলে সে ভাষা! হইতে কদাচ প্রকৃত সাহিত্োর 
উত্তব হইতে পারে না। সৈম্যদলের দ্বারা যুদ্ধ সম্ভব, কেবলমাত্র 
জনতার ছার নহে; জনতা নিজেকেই নিজে খণ্ডিত প্রতিহত 
করিতে থাকে, তাহাকে চালনা করাই কঠিন। বিদ্যাসাগর 
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বাংলাগগ্ঠভাষার উচ্ছৃঙ্খল জনতাকে স্মুবিভক্ত, সুবিন্যস্ত, 
স্থপরিচ্ছন্ন এবং স্ুসংযত করিয়া তাহাকে সহজ গতি এবং কারধ- 
কুশলতা দান করিয়াছেন । এখন তাহার দ্বারা অনেক সেনাপতি 
'ভাবপ্রকাশের কঠিন বাধা সকল পরাহত করিয়া সাহিত্যের 
নব নব ক্ষেত্র আবিষ্কার ও অধিকার করিয়া লইতে পারেন-_ 
কিন্তু যিনি এই সেনার রচনণকর্তা, যুদ্ধজয়ের যশোভাগ সবপ্রথমে 
তাহাকেই দিতে হয়। 

বাংলাভাষাকে পূর্বপ্রচলিত অনাবশ্তাক সমাসাড়ম্বরভার 
হইতে মুক্ত করিয়া, তাহার পদগুলির মধ্যে অংশযোজনার 
সুনিয়ম স্থাপন করিয়া, বিদ্যাসাগর যে বাংল! গগ্ঠকে কেবলমাত্র 
সর্বপ্রকার-ব্যবহারযোগ্য করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন তাহা নহে, তিনি 
তাহাকে শোভন করিবার জন্যও সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন। গছ্যের 
পদগুলির মধ্যে একটা ধ্বনিসামগ্রস্ত স্থাপন করিয়া তাহার গতির 
মধ্যে একটি অনতিলক্ষ্য ছন্দঃক্রোত রক্ষা করিয়া, সৌম্য এবং 
সরল শব্দগুলি নির্বাচন করিয়া, বিদ্যাসাগর বাংলা গদ্ভকে সৌন্দর্য 
ও পরিপূর্ণতা দান করিয়াছেন। গ্রাম্য পাগ্ডিত্য এবং গ্রাম্য 
বর্বরতা, উভয়ের হস্ত হইতেই উদ্ধার করিয়া তিনি ইহাকে পৃথিবীর 
ভদ্রনভার উপযোগী আর্ধভাষারপে গঠিত করিয়া গিয়াছেন। 
তৎপুৰে বাংলা গগ্ভের যে অবস্থা ছিল তাহা আলোচন৷ করিয়া 
দেখিলে এই ভাষাগঠনে বিদ্যাসাগরের শিল্পপ্রতিভা ও স্থষ্টি- 
ক্ষমতার প্রচুর পরিচয় পাওয়া! যায়। 
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কিন্তু প্রতিভাসম্পন্ন বলিয়! বিদ্যাসাগরের সম্মান নহে। 
বিশেষত বিছ্টাসাগর যাহার উপর আপন প্রতিভা প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন তাহা প্রবহমাণ, পরিবর্তনশীল। ভাষ! নদীক্রোতের 
মতো-_ তাহার উপরে কাহারো! নাম খুদিয়া রাখা যায় না। 
মনে হয়, যেন সে চিরকাল এবং সর্বত্র স্বভাবতই এইভাবে 
প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে । বাস্তবিক সে যে কোন্‌ কোন্‌ 
নির্ঝরধারায় গঠিত ও পরিপুষ্ট তাহা নির্ণয় করিতে হইলে 
উজান-মুখে গিয়া পুরাবৃত্তের দুর্গম গিরিশিখরে আরোহণ 
করিতে হয়। বিশেষ গ্রন্থ অথবা! চিত্র অথবা মুতি চিরকাল 
আপনার স্বাতন্ত্রা রক্ষা করিয়া আপন রচনাকর্তাকে স্মরণ 
করাইয়। দেয়, কিন্তু ভাষ! ছোটো বড়ো অসংখা লোকের নিকট 
হইতে জীবনলাভ করিতে করিতে ব্যাপ্ত হইয়া পুর্ব ইতিহাস 
বিস্মৃত হইয়া চলিয়া যায়, বিশেষরূপে কাহারো নাম ঘোষণা 
করে না। 

কিন্তু সেজন্য আক্ষেপ করিবার প্রয়োজন নাই ; কারণ, 
বিষ্যাসাগরের গৌরব কেবলমাত্র "তাহার প্রতিভার উপর নিভর 
করিতেছে না। 

প্রতিভা মানুষের সমস্তটা নহে, তাহা মানুষের একাংশ 
মাত্র। প্রতিভা মেঘের মধ্যে বিছাতের মতো, আর মনুষ্যত্ব 
চরিত্রের দিবালোক, তাহা সবধত্রব্যাপী ও স্থির। প্রতিভা 
মানুষের সবশ্রেষ্ঠ অংশ, আর মনুষ্যত্ব জীবনের সকল মুহূর্তেই 
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সকল কার্ধেই আপনাকে ব্যক্ত করিতে থাকে । প্রতিভা অনেক 
সময়ে বিছ্যাতের ন্যায়” আপনার আংশিকতাবশতই লোকচক্ষে 
তীব্রতররূপে আঘাত করে, এবং চরিত্রমহত্ব আপনার ব্যাপকতা- 
গুণেই প্রতিভা অপেক্ষা গ্লানতর বলিয়া প্রতীয়মান হয়। কিন্তু 
চরিত্রের শ্রেষ্ঠতাই যে যথার্থ শ্রেষ্ঠতা, ভাবিয়া দেখিলে সে 
বিষয়ে কাহারো সংশয় থাকিতে পারে না। 

ভাষ। প্রস্তর অথবা চিত্রপটের দ্বারা সত্য এবং সৌন্দর্য 
প্রকাশ করা ক্ষমতার কার্য সন্দেহ নাই ; তাহাতে বিচিত্র বাধা 
অতিক্রম এবং অসামান্য নৈপুণ্য প্রয়োগ করিতে হয়। কিন্তু 
নিজের সমগ্র জীবনের দ্বারা সেই সত্য ও সৌন্দর্য প্রকাশ করা 
তদপেক্ষা আরো বেশি দুরূহ, তাহাতে পদে পদে কঠিনতর বাধা 
অতিক্রম করিতে হয় এবং তাহাতে স্বাভাবিক স্থঙ্্মু বোধশক্কি 
ও নৈপুণ্য, সংযম ও বল অধিকতর আবশ্যক হয় । 

এই চরিত্ররচনার প্রতিভা কোনে সাম্প্রদায়িক শাস্ত্র মানিয়া 
চলে না। প্রকৃত কবির কবিত্ব যেমন অলংকারশাস্ত্রের অতীত, 
অথচ বিশ্বহৃদয়ের মধ্যে বিধিরচিত নিগুঢ়নিহিত এক অলিখিত 
অলংকারশাস্ত্রের কোনো নিয়মের সহিত তাহার স্বভাবত কোনো 
বিরোধ হয় না, তেমনি ধাহার] যথার্থ মনুষ্য তাহাদের শান্ত 
তাহাদের অন্তরের মধ্যে, অথচ বিশ্বব্যাপী মনুষ্যত্বের সমস্ত নিত্য 
বিধানগুলির সঙ্গে সে শান্তর আপনি মিলিয়! যায়। অতএব, 
অন্যান্য প্রতিভায় যেমন “ওরিজিন্যালিটি” অর্থাৎ অনন্যতন্ত্রত। 
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প্রকাশ পায়, মহচ্চরিব্রবিকাশেও সেইরূপ অনন্যতন্ত্রতার প্রয়ো- 
জন হয়।-__ অনেকে বি্ালাগরের অনন্্যতন্ত্র প্রতিভা ছিল না 
বলিয়া আভাস দিয়া থাকেন; তাহার! জানেন, অনন্যতন্ত্র 
কেবল সাহিত্যে এবং শিল্পে, বিজ্ঞানে এবং দর্শনেই প্রকাশ 
পাইয়া থাকে। বিগ্যাসাগর এই অকৃতকীতি অকিঞ্চিতকর বঙ্গ- 
সমাজের মধ্যে নিজের চরিত্রকে মনুষ্যত্বের আদর্শরূপে প্রন্ষুট 
করিয়া যে এক অসামান্য অনন্যতন্ত্রত্ব প্রকাশ করিয়াছেন তাহা 
বাংলার ইতিহাসে অতিশয় বিরল; এত বিরল যে, এক 
শতাব্দীর মধ্যে কেবল আর ছুই-একজনের নাম মনে পড়ে এবং 
তাহাদের মধ্যে রামমোহন রায় সবশ্রেষ্ঠ। 
অনন্যতন্ত্রতা শব্দট1 শুনিবামাত্র তাহাকে সংকীর্ণতা বলিয়া 
ভ্রম হইতে পারে ; মনে হইতে পারে তাহা ব্যক্তিগত বিশেষত্ব, 
সাধারণের সহিত তাহার যোগ নাই। কিন্তু সে কথ যথার্থ 
নহে। বস্তত আমর] নিয়মের শৃঙ্খলে, জটিল কৃত্রিমতার বন্ধনে 
এতই জড়িত ও আচ্ছন্ন হইয়া থাকি যে, আমর সমাজের 
কল -চালিত পুত্তলের মতো হইয়া যাই; অধিকাংশ কাজই 
ংস্কারাধীনে অন্ধভাবে সম্পন্ন করি; নিজত্ব কাহাকে বলে 
জানি না, জানিরার আবশ্যকতা রাখি না। আমাদের ভিতরকার 
আসল মানুষটি জন্মাবধি মৃতাকাল পর্যস্ত প্রায় স্ৃপ্তভাবেই 
কাটাইয়া দেয়, তাহার স্থানে কাজ করে একটা নিয়ম-বীধা যন্ত্র । 
ধাহাদের মধো মনুষ্যত্বের পরিমাণ অধিক, চিরাগত প্রথা ও 
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অভ্যাসের জড় আচ্ভাদনে তাহাদের সেই প্রবল শক্তিকে চাপা 
দিয়া রাখিতে পারে না। ইহারাই নিজের চরিত্রপুরীর মধ্যে 
স্বায়ত্তশাসনের অধিকার প্রাপ্ত হন। অন্তরস্থ মনুষ্যত্বের এই 
স্বাধীনতার নামই নিজত্ব। এই নিজত্ব ব্যক্তভাবে বাক্তিবিশেষের, 
কিন্তু নিগৃঢ়ভাবে সমস্ত মানবের । মহৎ ব্যক্তিরা এই নিজত্ব- 
প্রভাবে এক দিকে স্বতন্ত্র একক, অন্ত দিকে সমস্ত মানবজাতির 
সবর্ণ, সহোদর । আমাদের দেশে রামমোহন রায় এবং বিছ্যা- 
সাগর উভয়ের জীবনেই ইহার পরিচয় পাওয়া যায়। এক 
দিকে যেমন তাহারা ভারতবর্ষীয়, তেমনি অপর দিকে যুরোপীয় 
প্রকৃতির সহিত তাহাদের চরিত্রের বিস্তর নিকটসাদৃশ্য দেখিতে 
পাই । অথচ তাহ! অন্ুকরণগত সাদৃশ্ঠ নহে। বেশভৃষায় আচারে- 
ব্যবহারে তাহারা সম্পূর্ণ বাঙালি ছিলেন; স্বজাতির শান্তর- 
জ্ঞানে তাহাদের সমতুল্য কেহ ছিল না; স্বজাতিকে মাতৃভাষায় 
শিক্ষাদানের মূলপত্তন তাহারাই করিয়া গিয়াছেন__ অথচ নিভাঁক 
বলিষ্ঠতা, সত্যচারিতা, লোক হিতৈষ দৃঢ প্রতিজ্ঞা এবং আত্ম- 
নির্ভরতায় তাহারা বিশেষরূপে যুরোগীয় মহাজনদের সহিত 
তুলনীয় ছিলেন। যুরোপীয়দের তুচ্ছ বাহা অনুকরণের প্রতি 
তাহারা যে অবজ্ঞ। প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতেও তাহাদের 
মুরোপীয়স্থলভ গভীর আত্মসম্মীনবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। 
যুরোপীয় কেন, সরল সত্যপ্রিয় সাওতালেরাও যে অংশে মনুয্য্ে 
ভূষিত, সেই অংশে বিদ্যাসাগর তাহার স্বজাতীয় বাঙালির 
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অপেক্ষা সাওতালের সহিত আপনার অস্তরের যথার্থ এক্য 
অনুভব করিতেন। 

মাঝে মাঝে বিধাতার নিয়মের এরূপ আশ্চর্য ব্যতিক্রম হয় 
কেন,বিশ্বকর্মা যেখানে চার কোটি বাঙালি নির্মাণ করিতেছিলেন 
সেখানে হঠাৎ ছুই-একজন মানুষ গড়িয়া বসেন কেন, তাহা বলা 
কঠিন। কী নিয়মে বড়োলোকের অভ্যুর্থান হয় তাহা সকল 
দেশেই রহস্যময়- আমাদের এই ক্ষুত্রকর্মা ভীরু দয়ের দেশে সে 
রহস্থ দ্বিগুণতর ছুর্ভেগ্ভ | বিদ্যানাগরের চরিত্রস্থিও রহস্যাবৃত-- 
কিন্তু ইহ] দেখা যায় সে চরিত্রের ছাচ ছিল ভালো ঈশ্বরচন্দ্রের 
পূর্বপুরুষের মধ্যে মহত্বের উপকরণ প্রচুর পরিমাণে সঞ্চিত ছিল । 

বিদ্যাসাগরের জীবনবৃত্তান্ত আলোচনা করিলে প্রথমেই 
তাহার পিতামহ রামজয় তর্কভৃষণ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। লোকটি অনন্যসাধারণ ছিলেন তাহাতে সন্দেহমাত্র 
নাই। 

মেদিনীপুর জেলায় বনমালীপুরে তাহার পৈতৃক বাসস্থান 
ছিল। তাহার পিতার মৃত্যুর পরে বিষয়বিভাগ লইয়া 
সহোদরদের সহিত মনাস্তর হওয়ায় তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গিয়াছিলেন। বহুকাল পরে তর্কভূষণ দেশে ফিরিয়া 
আসিয়া দ্েখিলেন তাহার স্ত্রী ছূর্গাদেবী ভাশুর ও দেবরগণের 
অনাদরে প্রথমে শ্ব শুরালয় হইতে কীরসিংহগ্রামে পিজ্রালয়ে, পরে 
সেখানেও ভ্রাতা ও ভ্রাতৃন্রায়ার লাঞ্থনায় বুদ্ধ পিতার সাহায্যে 
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পিতৃভবনের অনতিদূরে এক কুটিরে বাস করিয়া, চরকা কাটিয়া, 
তুই পুত্র ও চারি কন্যা -সহ বহুকষ্টে দিনপাত করিতেছেন । তর্ক- 
ভূষণ ভ্রাতাদের আচরণ শুনিয়া নিজের স্বত্ব ও তাহাদের সংস্রব 
ত্যাগ করিয়। ভিন্ন গ্রামে দারিদ্র্য অবলম্বন করিয়া রহিলেন। 
কিন্ত ধাহার স্বভাবের মধ্যে মহত্ব আছে, দারিদ্র্ে তাহাকে 
দরিদ্র করিতে পারে না। বিদ্যাসাগর স্বয়ং তাহার পিতামহের 
যে চরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন স্থানে স্থানে তাহা উদ্ধৃত করিতে 
ইচ্ছা করি ।-- 

তিনি নিরতিশয় তেজস্বী ছিলেন; কোনও অংশে, কাহারও নিকট 
অবনত হইয়1! চলিতে, অথবা কোনও গুকারে, অনাদর বা অবমাননা 
সহ করিতে পারিতেন না। তিনি, সকল স্থলে, সকল বিষয়ে, স্বীয় 
অভিগ্রায়ের অন্ুবত্তণ হইয়া চলিতেন, অন্দীয় অভিপ্রায়ের অঙ্থবর্তন, 
তদীয় স্বতাব ও অভ্যাসের সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল। উপকারপ্রত্যাশায়, 
অথবা অন্য কোনও কারণে, তিনি কখনও পরের উপাসনা বা আঙ্থগত্য 
করিতে পাবেন নাই ।১ 

ইহা হইতেই শ্রোতৃগণ বুঝিতে পারিবেন একান্নবর্তী পরিবারে 
কেন এই অগ্নিখগুটিকে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই । তাহারা 
পাঁচ সহোদর ছিলেন, কিন্তু তিনি একাই নীহারিকাচক্র হইতে 
বিচ্ছিন্ন জ্যোতিষ্ষের মতো আপন বেগে বাহিরে বিক্ষিপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। একান্নবর্তা পরিবারের বন্ভারাক্রান্ত যন্ত্রেও তাহার 
কঠিন চরিত্রত্বাতন্ত্রা পেষণ করিয়া দিতে পারে নাই ।-_ 

তাহার শ্যালক, রামহন্দর বিগ্ভাভূষণ, গ্রামের প্রধান বলিয়! পরিগণিত 
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এবং সাতিশয় গর্বিত ও উদ্ধতম্বভাব ছিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন, 
ভগিনীপতি রামজয় তাহার অন্থুগত হইয়া থাকিবেন। কিন্তু তাহার 
ভগিনীপতি কিক্ধপ প্রকৃতির লোক, তাহা বুঝিতে পাঁরিলে তিনি, সেব্ূপ 
মনে করিতে পারিতেন না। বামজয় বামস্ন্মবের অন্নুগত হইয়া না 
চলিলে, বামন্ছন্দর নানাপ্রকারে তাহাকে জব্ষ করিবেন, শ্নেকে 
তাহাকে এই ভয় দেখাইয়া ছিলেন। কিন্তু রাঁমজয়, কোনও কারণে, ভয় 
পাইবার লোক ছিলেন না; তিনি স্পষ্টবাকো বলিতেন, বরং বাসত্যাগ 
করিব, তথাপি শালার অশ্থগত হইয়া চলিতে পারিব ন1। শ্টালকের 
আক্রোশে, তাহাকে সময়ে সময়ে, প্রকৃতপ্রস্তাবে, একঘরিয়। হইয়া 
থাকিতে ও নানাপ্রকার অত্যাচার উপদ্রব সহা করিতে হইত, তিনি 
তাহাতে ক্ষুব্ধ বা চলচিত্ত হইতেন না।১ 

তাহার তেজ স্থিতাঁর উদাহরণন্বরূপে উল্লেখ করা যাইতে পারে 
যে, জমিদার যখন তাহাদের বীরসিংহগ্রামের নৃতন বাস্তবাটা 
নিষ্করত্রদ্ষোত্তর করিয়া দিবেন মানস করিয়াছিলেন, তখন রামজয় 
দানগ্রহণ করিতে সম্মত হন নাই । গ্রামের অনেকেই বসতবাটা 
নাখেরাজ করিবার জন্য তাহাকে অনেক উপদেশ দিয়াছিল, কিন্তু 
তিনি কাহারো অনুরোধ রক্ষা করেন নাই। এমন লোকের পক্ষে 
দ্বারিব্র্যও মহৈহ্বর্য, ইহাতে তাহার স্বাভাবিক সম্পদ জাজ্বল্যমান 
করিয়া তোলে । 


কিন্তু তর্কভূষণ যে আপন স্বাতন্ত্্যগর্ধে সবসাধারণকে অবজ্ঞা 
করিয়া দূরে থাকিতেন তাহা নহে । বিদ্যাসাগর বলেন-_ 
তর্কভূষণ মহাশয় নিরতিশয় অমায়িক ও নিরহঙ্কার ছিলেন; কি 


১ 


বিছ্কামাগরচরিত 


ছোট, কি বড়, সর্ধববিধ লোকের সহিত, সমভাবে সায় ও সাদর 
ব্যবহার করিতেন। তিনি ধাহাদিগকে কপটবাচী মনে করিতেন, 
তাহাদের সহিত সাধ্যপক্ষে আলাপ করিতেন না। তিনি স্পষ্টবাদী 
ছিলেন, কেহ কুষ্ট বা অসন্থষ্ট হইবেন, ইহা ভাবিয়া ম্প্ট কথা বলিতে 
ভীত বা সঙ্কুচিত হইতেন না। তিনি ঘেমন স্পষ্টবাদী তেমনই 
যথার্থবাদী ছিলেন । কাহারও ভয়ে, বা অন্থরোধে, অথবা অন্য কোনও 
কারণে, তিনি, কখনও কোনও বিষয়ে অযথা পির্দেশ করেন নাই। 
তিনি ধাহাদিগকে আচরণে ভদ্র দেখিতেন, তাহাদিগকেই ভদ্রলোক 
বলিয়া গণা করিতেন; আর ধাহাদিগকে আচরণে অভদ্র দেখিতেন, 
বিদ্বান, ধন্বান্‌, ও ক্ষমতাপন হইলেও, তাহাদিগকে ভদ্রলোক বলিয়! 
জ্ঞান করিতেন ন11১ 

এ দিকে তর্কভূষণমহাশয়ের বল এবং সাহসও আশ্চর্য ছিল। 
সর্বদাই তাহার হস্তে একখানি লৌহদণ্ড থাকিত। তখন দস্থয- 
ভয়ে অনেকে একত্র না হইয়া স্থানাস্তরে যাইতে পারিত না, 
কিন্তৃতিনি একা এই লৌহদগ্ডহস্তে অকুতোভয়ে সর্বত্র যাতায়াত' 
করিতেন; এমন-কি, ছুইচারিবার আক্রান্ত হইয়। দন্থাদিগকে 
উপযুক্তরূপ শিক্ষা দিয়াছিলেন। একুশ বৎসর বয়সে একবার 
তিনি এক ভালুকের সম্মুখে পড়িয়াছিলেন।-- 

ভালুক নখরপ্রহাবে তাহার সর্বাশরীর ক্ষতবিক্ষত করিতে লাগিল, 
তিনিও অবিশ্রান্ত লৌহযষ্টি প্রহার করিতে লাগিলেন। ভালুক ক্রমে 
নিস্তেজ হইয়া পড়িলে, তিনি, তদীয় উদরে উপযুপরি পদাঘাত করিয়া, 
তাহার প্রাণসংহার করিলেন ।১ 


ই ১৭ 


বিগ্ভানাগরচরিত 


অবশেষে শোণিততস্রত বিক্ষতদেহে চারি ক্রোশ পথ হাঁটিয়া 
মেবিনীপুরে এক আত্মীয়ের গৃহে শয্যা আশ্রয় করেন; ছুই মাস 
পরে সুস্থ হইয়া বাড়ি ফিরিতে পারেন। 

আর একটিমাত্র ঘটনা উল্লেখ করিলে তর্কভূষণের চরিত্রচিত্র 
সম্পূর্ণ হইবে। 

১৭৪২ শকের ১২ই আশ্বিন মঙ্গলবারে বিদ্ভাসাগরের পিতা 
ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় অদূরে কোমরগঞ্জে মধ্যাহ্নে হাট 
করিতে গিয়াছিলেন। রামজয় তর্কভূষণ তাহাকে ঘরের একটি 
শুভসংবাদ দিতে বাহির হইয়াছিলেন। পথের মধ্যে পুত্রের 
সহিত দেখা হইলে বলিলেন, “একটি এড়ে বাছুর হয়েছে ।” 
শুনিয়া ঠাকুরদাস ঘরে আসিয়া গোয়ালের অভিমুখে গমন 
করিতেছিলেন; তর্কভূষণ হাসিয়া কহলেন, “ও দিকে নয়, 
এ দিকে এসো।” বলিয়া সতিকাগৃহে লইয়া নবপ্রস্থত শিশু 
ঈশ্বরচন্দ্রকে নির্দেশ করিয়া দেখাইলেন। | 

এই কৌতুকহাস্তরশ্মিপাতে রামজয়ের বলিষ্ঠ উন্নতচরিত্র 
আমাদের নিকট প্রভাতের গিরিশিখরের ন্যায় রমণীয় বোধ 
হইতেছে। এহাস্থময় তেজোময় নির্ভীক বজুম্বভাব পুরুষের 
মতো আদর্শ বাংলাদেশে অত্যন্ত বিরল ন1 হইলে বাঙালির 
মধ্যে পৌরুষের অভাব হইত না। আমরা তাহার চরিত্রবর্ণন। 
বিস্তারিতরূপে উদ্ধৃত করিলাম, তাহার কারণ, এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
ভীহার পৌত্রকে আর কোনে! সম্পত্তি দান করিতে পারেন নাই, 


১৮ 


বিদ্যাসাগরচরিত 


কেবল যে অক্ষয়সম্পদের উত্তরাধিকারবণ্টন একমাত্র ভগবানের 
হস্তে, সেই চরিত্রমাহাত্্য অখগ্ডভাবে তাহার জ্যে্ঠপৌত্রের 
অংশে রাখিয়া গিয়াছিলেন। 

পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ও সাধারণ লোক ছিলেন ন]। 
যখন তাহার বয়স চৌদ্দ-পনেরো। বৎসর, এবং যখন তাহার 
মাত। ছুর্গাদেবী চরকাঁয় সুতা কাটিয়া একা কিনী তাহার ছুই পুত্র 
এবং চারি কন্যার ভরণপোষণে প্রবৃত্ত ছিলেন, তখন ঠাকুরদাস 
উপার্জনের চেষ্টায় কলিকাতায় প্রস্থান করিলেন। 

কলিকাতায় আসিয়া প্রথমে তিনি তাহার আত্মীয় জগম্মোহন 
তর্কালংকারদের বাড়িতে উঠিলেন। ইংরাজি শিখিলে সওদাগর 
সাহেবদের হৌসে কাজ জুটিতে পারিবে জানিয়া প্রত্যহ 
সন্ধ্যাবেলায় এক শিপ-সরকারের বাড়ি ইংরাজি শিখিতে 
যাইতেন। যখন বাড়ি ফিরিতেন তখন তর্কালংকারের বাড়িতে 
উপরিলোকের আহারের কাণ্ড শেষ হইয়া যাইত, স্তুতরাং 
তাহাকে রাত্রে অনাহারে থাকিতে হইত | অবশেষে তিনি তাহার 
শিক্ষকের এক আত্মীয়ের বাড়ি আশ্রয় লইলেন। আশ্রয়দাতার 
দ্ারিদ্র্যনিব্ধন এক-একদিন তাহাকে সমস্ত দিন উপবাসী 
থাকিতে হইত । একদিন ক্ষুধার জ্বালায় তাহার যথাসধত্য এক- 
খানি পিতলের থালা ও একটি ছোটে! ঘটি কাসারির দোকানে 
বেচিতে গিয়াছিলেন। কাসারিরা তাহার পাঁচসিক1 দর স্থির 
করিয়াছিল, কিন্তু কিনিতে সম্মত হইল না; বলিল-_ অজানিত 


৯৯ 


বিছ্যাসাগরচরিত 


লোকের নিকট হইতে পুরানে। বাসন কিনিয়া মাঝে মাঝে বড়ে। 
ফেসাদে পড়িতে হয় ।* 

আর একদিন ক্ষুধার যন্ত্রণা ভুলিবার অভিপ্রায়ে মধ্যাহ্নে 
ঠাকুরদাস বাসা হইতে বাহির হইয়া পথে পথে ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন-__ 


বড়বাজার হইতে ঠনঠনিয়া পরাস্ত গিয়া, এত ক্লান্ত ও ক্ষুধায় ও 
তৃষ্ণায় এত: অভিভূত হইলেন, ঘে, আর তাহার চলিবার ক্ষমতা রহিল 
না। কিঞ্চিৎ পরেই, তিনি এক দোকানের সম্মুখে উপস্থিত ও 
দ্ডায়মান হইলেন ; দেখিলেন, এক মধ্যবয়স্ক বিধবা নারী এ দোকানে 
বসিয়া মুড়ি মুড়কি বেচিতেছেন। তাঁহাকে দাড়াইয়া থাঁকিতে দেখিয়া 
এ শ্রীলোক' জিজ্ঞাসা করিলেন, বাপাঁঠাকুর, দ্রীড়াইয়া আছ কেন। 
ঠাকুরদাস, তৃষ্ণার উল্লেখ করিয়া, পানার্থে জল প্রার্থনা করিলেন । 
তিনি, সাদর ও সন্সেহ বাকো, ঠাকুরদাসকে বসিতে বলিলেন. এবং 
ব্রাহ্মণের ছেলেকে স্বধু জল দেওয়া অবিধেয়, এই বিবেচন1 করিয়া, কিছু 
মূড়কি ও জল দিলেন। ঠাকুরদাল$যেন্ধপ বাগ্র হইয়া, মুড়কিগুলি 
খাইপপেন, তাহা এক দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া, এর স্ত্রীলোক জিজ্ঞাসা 
করিলেন, বাপাঠাকুর, আজ বুঝি তোযার খাওয়া হয় নাই। তিনি 
বলিলেন, না, মা, আজ আমি, এখন পর্যান্ত, কিছুই খাই নাই। তখন, 
মেই স্ত্রীলোক ঠাকুরদালকে বলিলেন, বাপাঠাকুর, জল খাইও ন1, একটু 
অপেক্ষা কর। এই বলিয়া নিকটবন্তাী গোয়ালার দোকান হইতে, 
সতৃব, দই কিনিয়া আনিলেন, এবং আরও মুড়কি দিয়া, ঠাকুরদাসকে 
পেট ভরিয়া ফলার করাইলেন; পরে, তাহার মুখে সবিশেষ সমস্ত 


স৩ 


বিদ্াসাঁগরচরিত 

অবগত হইয়া, জিদ করিয়া বলিয়া দিলেন, যেদিন তোমার এরূপ 
ঘটিবেক, এখানে আসিয়া ফলার করিয়া যাইবে ।১ 

এইরূপ কষ্টে কিছু ইংরাজি শিখিয়! ঠাকুরদাঁস প্রথমে মাসিক 
ছুই টাক] ও তাহার ছুই-তিন বৎসর পরে মাসিক পাঁচ টাকা! 
বেতন উপার্জন করিতে লাগিলেন । অবশেষে জননী ছুর্গাদেবী 
যখন শুনিলেন তাহার ঠাকুরদীসের মাসিক আট টাকা মহিয়ান। 
হইয়াছে তখন তাহার আহ্লাদের সীমা রহিল না এবং 
ঠাকুরদাসের সেই তেইশ-চবিবশ বৎসর বয়সে গোঘাটনিবাসী 
রামকান্ত তর্কবাগীশের দ্বিতীয়া কন্তা ভগবতীদেবীর সহিত 
তাহার বিবাহ দিলেন । 


বঙ্গদেশের সৌভাগ্যক্রমে এই ভগবতীদেবী এক অসামান্তা 
রমণী ছিলেন। শ্রীযুক্ত চণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
রচিত বিদ্যাসাগর-গ্রস্থে লিখোগ্রাফ-পটে এই দেবীমৃত্তি প্রকাশিত 
হইয়াছে । অধিকাংশ প্রতিযৃতিই অধিকক্ষণ দেখিবার দরকার 
হয় না, তাহা যেন মুহুর্তকালের মধ্যেই নিঃশেষিত হইয়। যায়। 
তাহা নিপুণ হইতে পারে, সুন্দর হইতে পারে, তথাপি তাহার 
মধ্যে চিত্তনিবেশের যথোচিত স্থান পাওয়া যায় না, চিত্রপটের 
উপরিতলেই দৃষ্টির প্রসর পর্যবসিত হইয়া যায়। কিন্তু ভববতী- 
দেবীর এই পবিত্র মুখশ্রীর গভীরতা এবং উদারতা! বহুক্ষণ নিরীক্ষণ 
করিয়াও শেষ করিতে পারা যায় না। উন্নত ললাটে তাহার 
বুদ্ধির প্রসার, স্তুদূরদর্শী স্নেহবর্ধী আয়ত নেত্র, সরল স্থগঠিত 


১ 


বিছ্যাসাগরচরিত 


নাসিক, দয়াপূর্ণ ওষ্ঠাধর, দৃঢ়তাপূর্ণ চিবুক, এবং সমস্ত মুখের 
একটি মহিমময় স্থুসংযত সৌন্দর্য দর্শকের হৃদয়কে বহু দূরে এবং 
বু উধ্র্বে আকর্ষণ করিয়া লইয়া যায়-- এবং ইহাও বুঝিতে 
পারি ভক্তিবৃত্তির চরিতার্থতা-সাধনের জন্য কেন বিদ্যাসাগরকে 
এই মাতৃদেবী ব্যতীত কোনে! পৌরাণিক দেবীপ্রতিমার মন্দিরে 
প্রবেশ করিতে হয় নাই। 

ভগবতীদেবীর অকুষ্ঠিত দয়া তাহার গ্রাম, পল্লী, প্রতিবেশকে 
নিয়ত অভিষিক্ত করিয়া রাখিত। রোঁগার্তের সেবা, ক্ষুধার্তকে 
অন্নদান এবং শোকাতুরের ছুঃখে শোক প্রকাশ করা তাহার 
নিত্যনিয়মিত কার্য ছিল। অগ্নিদাহে বীরসিংহগ্রামের বাসস্থান 
ভম্মীভূত হইয়া গেলে বিদ্যাসাগর যখন তাহার জননীদেবীকে 
কলিকাতায় লইয়া যাইবার চেষ্টা করেন, তিনি বলিলেন, “যে- 
সকল দরিদ্র লৌকের সম্ভীনগণ এখানে ভোজন করিয়া বীরসিংহ- 
বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে, আমি এ স্থান পরিত্যাগ করিয়! 
স্থানান্তরে প্রস্থান করিলে তাহার! কী খাইয়া স্কুলে অধ্যয়ন 
করিবে ?%ং 

দয়াবৃত্তি আরো অনেক রমণীর মধ্যে দেখা যায়, কিন্তু 
ভগবতীদেবীর দয়ার মধো একটি অসাধারণত্ব ছিল, তাহা 
কোনোপ্রকার সংকীর্ণ সংস্কারের দ্বারা বদ্ধ ছিল না। সাধারণ 
লোকের দয়া দিয়াশলাই-শলাকার মতো কেবল বিশেষরূপ 
সংঘর্ষেই বলিয়া উঠে এবং তাহা অভ্যাস ও লোকাঁচারের ক্ষুত্র 


২ 


বিদ্যাসাগরচরিত 


বাক্সের মধ্যেই বদ্ধ। কিন্তু ভগবতীদেবীর হৃদয় সর্ষের স্ায় 
আপনার বুদ্ধি-উজ্জল দয়ারশ্মি স্বভাবতই চতুর্দিকে বিকীর্ণ 
করিয়৷ দিত, শাস্ত্র বা প্রথা -সংঘর্ষের অপেক্ষা করিত ন1। 
বিদ্যাসাগরের তৃতীয় সহোদর শল্তুচন্দ্র বিদ্ারত্ব মহাশয় তাহার 
ভ্রাতার জীবন-চরিতে লিখিয়াছেন যে, একবার বিষ্ভাসাগর 
তাহার জননীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “বৎসরের মধ্যে এক" 
দিন পৃজা করিয়া ছয়-সাত শত টাকা বৃথা ব্যয় করা ভালো, কি 
গ্রামের নিরুপায় অনাথ লে'কদিগকে এ টাকা অবস্থানুসারে 
মাসে মাসে কিছু কিছু সাহায্য করা ভালো?” ইহা শুনিয়া 
জননীদেবী উত্তর করেন, “গ্রামের দরিদ্র নিরুপায় লোক প্রত্যহ 
খেতে পাইলে পুজা করিবার আবশ্যক নাই।” এ কথাটি 
সহজ কথা নহে। তাহার নির্মল বুদ্ধি এবং উজ্জ্বল দয় প্রাচীন 
সংস্কারের মোহাবরণ যে এমন অনায়াসে বর্জন করিতে পারে, 
ইহা আমার নিকট বড়ো বিষ্ময়কর বোধ হয়। লৌকিক প্রথার 
বন্ধন রমণীর কাছে যেমন দৃঢ়, এমন আর কার কাছে? অথচ 
কী আশ্চর্য, স্বাভাবিক চিত্বশক্তির দ্বারা তিনি জড়তাময় প্রথা- 
ভিত্তি ভেদ করিয়! নিত্যজ্যোতির্ময় অনন্ত বিশ্বধর্মীকাশের মধ্যে 
উত্তীর্ণ হইলেন। এ কথা তাহার কাছে এত সহজ বোধ হইল 
কী করিয়া যে, মনৃত্তের সেবাই যথার্থ দেবতার পুজা । তাহার 
কারণ, সকল সংহিতা অপেক্ষা প্রাচীনতম সংহিতা তাহার 
হৃদয়ের মধ্যে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত ছিল। 
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সিবিলিয়ান হ্যারিসন সাহেব যখন কার্ষোপলক্ষে মেদিনী- 
পুর জেলায় গমন করেন তখন ভগবতীদেবী তাহাকে স্বনামে 
পত্র পাঠাইয়া বাড়িতে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছিলেন ; তৎ- 
সম্বন্ধে তাহার তৃতীয় পুত্র শস্তৃচন্দ্র নিয়লিখিত বর্ণন] প্রকাশ 
করিয়াছেন__ 

জননীদেবী সাহেবের ভোজন-সময়ে উপস্থিত থাকিয়া তাহাকে 
ভোজন করাইয়াছিলেন। তাহাতে সাহেব আশ্চর্্যান্বিত হইয়াছিলেন 
যে, অতি বৃদ্ধা হিন্দু স্ত্রীলোক সাহেবের ভোঙ্তনের সময় চিয়ারে উপবিষ্টা 
হইয়া কথাবার্তী কহিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।-** সাহেব হিন্গুব মত জনণীকে 
ভূমিষ্ঠ হইয়া মাতৃভাবে অভিবাদন করেন। তদনস্তর নানা বিষয়ের 
কথাবার্তা হইল। জননীদেবী প্রবীণা হিন্দু স্ত্রীলোক তথাপি তাহার 
ত্বতাৰ অতি উদার, মন অতিশয় উন্নত এবং মনে কিছুমাত্র কুসংস্কার 
নাই। কি ধনশালী কি দরিদ্র কি বিদ্বান কি মূর্থ কি উচ্চজাতীয় 
কি নীচজাতীয় কি পুরুষ কি ্ত্রী কি হিন্দুধশ্মাবলম্বী কি অন্যধর্মাবলম্বী, 
সকলেরই প্রতি সমদৃষ্টি।২ 

শভুচক্দ্র অন্যত্র লিখিতেছেন-_ 

১২৬৬ সাল হইতে ৭২ সাল পর্যন্ত ক্রমিক বিস্তর বিধবা কাঁযিনীর 
বিবাহকাধ্য সমাধা হয়। এ সকল বিবাহিত লোককে বিপদ "হইতে 
রক্ষার জন্য অগ্রজ মহাশয় বিশেষরূপ যত্ববান ছিলেন। উহাদ্দিগকে 
মধ্যে মধো আপনার দেশস্থ ভবনে আনাইতেন। বিবাহিতা এ সকল 
স্রীলৌককে যদি কেহ দ্বণা কবে একারণ জননীদেবী এ সকল বিবাহিতা 
ব্রাহ্মণজাতীয়! স্ত্রীলোকের সহিত একত্র এক পাত্রে ভোজন করিতেন ।২ 
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অথচ তখন বিধবাবিবাহের আন্রোলনে দেশের পুরুষেরা 
বিদ্যাসাগরের প্রাণসংহারের জন্য গোপনে আয়োজন করিতেছিল, 
এবং দেশের পণ্ডিতবর্গ শাস্ত্র মন্থন করিয়া কুযুক্তি এবং ভাষা 
মন্থন করিয়া কট-ক্তি বিদ্যাসাগরের মস্তকের উপর বর্ষণ করিতে- 
ছিলেন; আর এই রমণীকে কোনো শাস্ত্রের কোনো শ্লোক 
খুজিতে হয় নাই ; বিধাতার স্বহস্তলিখিত শাম্ম তাহার হৃদয়ের 
মধ্ো রাজিদিন উদ্ঘাটিত ছিল । অভিমন্থ্য জননীজঠরে থাকিতে 
যুদ্ধবিদ্া শিখিয়াছিলেন, বিদ্যাসাগরও বিধিলিখিত সেই মহ 
শাস্ত্র মাতৃগর্ভবাসকালেই অধ্যয়ন করিয়া আসিয়াছিলেন । 

আশঙ্ক। করিতেছি সমালোচক মহাশয়ের মনে করিতে 
পারেন যে. ব্ছ্যাসাগরসম্বন্ীয় ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার জননী সম্বন্ধে 
এতখানি আলোচনা কিছু পরিমাণবহিভূত হইয়া পড়িতেছে। 
কিন্ত এ কথা তাহারা স্থির জানিবেন এখানে জননীর চরিতে 
এবং পুত্রের চরিতে বিশেষ প্রভেদ নাই, তাহারা যেন পরস্পরের 
পুনরাবৃত্তি। তাহা ছাড়া, মহাপুরুষের ইতিহাস বাহিরের নানা 
কার্ষে এবং জীবনবৃত্তান্তে স্থায়ী হয়, আর মহৎনারীর ইতিহাস 
তাহার পুত্রের চরিত্রে তাহার স্বামীর কাধে রচিত হইতে থাকে 
এবং সে লেখায় তাহার নামোল্লেখ থাকে না । অতএব, বিদ্া- 
সাগরের জীবনে তাহার মাতার জীবনচরিত কেমন করিয়া লিখিত 
হইয়াছে তাহা ভালোরূপ আলোচনা না করিলে উভয়েরই 
জীবনী অসম্পূর্ণ থাকে । আর আমরা যে মহাত্বার স্মৃতিপ্রতিমা- 
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পুজার জন্য এখানে সমবেত হইয়াছি যদি তিনি কোনোরূপ 
স্ক্মন চিন্ময় দেহে অদ্য এই সভায় আসন গ্রহণ করিয়া থাকেন» 
এবং যদি এই অযোগ্য ভক্ত -কর্তৃক তাহার চরিতকীর্তন তাহার 
শ্রুতিগোচর হয়, তবে এই রচনার যে অংশে তাহার জীবনী 
অবলম্বন করিয়া তাহার মাতৃদেবীর মাহাত্মা মহীয়ান হইয়াছে, 
সেইখানেই তাহার দিব্যনেত্র হইতে প্রভৃততম পুণ্যাশ্রুবর্ষণ 
হইতে থাকিবে, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই । 

বিদ্যাসাগর তাহার বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগে গোপাল-নামক 
একটি সুবোধ ছেলের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, তাহাকে বাপ-মায়ে 
যাহা বলে সে প্তাহাই করে। কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র নিজে যখন সেই 
গোপালের বয়সী ছিলেন তখন গোপালের অপেক্ষা কোনো 
কোনো অংশে রাখালের সঙ্গেই তাহার অধিকতর সাদৃশ্য 
দেখা যাইত । পিতার কথা পালন কর! দূরে থাক্‌, পিতা যাহ। 
বলিতেন তিনি ঠিক তাহার উল্টা করিয়া বসিতেন। শস্তুচন্দ্ 
লিখিয়াছেন-__ 


পিতা তাহার স্বভাব বুঝিয়া চলিতেন। যে দিন শাদা বস্ত্র না 
থাকিত, সেদিন বলিতেন, আজ ভাল কাপড় পরিয়া কলেজে যাইতে 
হইবে, তিনি হঠাৎ বলিতেন, না, আজ ময়লা কাপড় পরিয়া যাইব । 
যে দিন বলিতেন, আজ আনান করিতে হইবে, শ্রবণমাত্র দারদা বলিতেন 
যে, আজ স্নান করিব না? পিতা প্রহার করিয়াও স্নান করাইতে 
পাবিতেন না। সঙ্গে করিয়া টাকশালের ঘাটে নাবাইয়া দিলেও 
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দাড়াইয়া থাকিতেন। পিতা চড় চাপড় মারিয়া জোর করিয়া স্নান 
করাইতেন ।২ | 

পাচ-ছয় বৎসর বয়সের সময় যখন গ্রামের পাঠশালায় 
পড়িতে যাইতেন তখন প্রতিবেশী মথুর মণ্ডলের স্ত্রীকে রাগাইয়া 
দিবার জন্য যে প্রকার সভ্যবিগহিত উপদ্রব তিনি করিতেন, 
বর্ণপরিচয়ের সবজননিন্দিত রাখাল বেচারাও বোধ করি এমন 
কাজ কখনো করে নাই। 

নিরীহ বাংলাদেশে গোপালের মতো] সুবোধ ছেলের অভাব 
নাই। এক্ষীণতেজ দেশে রাখাল এবং তাহার জীবনীলেখক 
ঈশ্বরচন্দ্রের মতো দূর্দান্ত ছেলের প্রাহূর্ভীব হইলে বাঙালিজাতির 
শীর্ণচরিত্রের অপবাদ ঘুচিয়া যাইতে পারে। সুবোধ ছেলেগুলি 
পাস্‌ করিয়া ভালো চাকরি-বাকরি ও বিবাহকালে প্রচুর পণ 
লাভ করে সন্দেহ নাই, কিন্তু দুষ্ট অবাধ্য অশান্ত ছেলেগুলির 
কাছে স্বদেশের জন্য অনেক আশা করা যায়। বহুকাল পুরে 
একদা নবদ্বীপের শচীমাতার এক প্রবল দুরস্ত ছেলে এই আশা 
পূর্ণ করিয়াছিলেন । 

কিন্তু একট। বিষয়ে রাখালের সহিত তাহার জীবনচরিত- 
লেখকের সাদৃশ্য ছিল না। রাখাল পড়িতে যাইবার সময় পথে 
খেলা করে, মিছামিছি দেরি করিয়া সকলের শেষে পাঠশালায় 
যায়। কিন্তু পড়াশুনায় বালক ঈশ্বরচন্দ্রের কিছুমাত্র শৈথিল্য 
ছিল না। যেপ্রবল জিদের সহিত তিনি পিতার আদেশ ও 
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নিষেধের বিপরীত কাজ করিতে প্রবৃত্ত হইতেন, সেই ছুদ্ম 
জিদের সহিত তিনি পড়িতে যাইতেন। সেও তাহার প্রতিকূল 
অবস্থার বিরুদ্ধে নিজের জিদ রক্ষা । ক্ষুদ্র একগু' য়ে ছেলেটি 
মাথায় এক মস্ত ছাতা তুলিয়া তাহাদের বড়োবাজারের বাসা 
হইতে পটলডাডায় সংস্কতকালেজে যাত্রা করিতেন, লোকে মনে 
করিত একটা ছাত] চলিয়! যাইতেছে । এই ছুর্জয় বালকের 
শরীরটি খব, শীর্ণ, মাথাটা! প্রকাণ্ড __ স্কুলের ছেলেরা সেইজন্য 
তাহাকে যশুরে কৈ ও ভাহার অপভ্রংশে কম্ুরে জৈ বলিয়! 
খেপাইত ; তিনি তখন তোতল! ছিলেন, রাগিয়া কথা কহিতে 
পারিতেন না ।২ 

এই বালক রাত্রি দশটার সময় শুইতে যাইতেন। পিতাকে 
বলিয়া যাইতেন-_ রাত্রি ছুই প্রহারের সময় তাহাকে জাগাইয়! 
দিতে। পিতা আর্দানিগির্জার ঘড়িতে বারোটা বাঁজিলেই 
ঈীশ্বরচন্দ্রকে জাগাইতেন, বালক অবশিষ্ট রাত্রি জাগিয়া পড়া 
করিতেন। ইহাও একগুয়ে ছেলের নিজের শরীরের প্রতি 
জিদ। শরীরও তাহার প্রতিশোধ তুলিতে ছাড়িত না। মাঝ 
মাঝে কঠিন সাংঘাতিক গীড়া হইয়াছিল, কিন্তু গীড়ার শাসনে 
তাহাকে পরাভূত করিতে পারে নাই । 

ইহার উপরে গৃহকর্মও অনেক ছিল। বাসায় তাহার পিতা 
ও মধ্যমভ্রাতা ছিলেন । দাসদাসী ছিল না। ঈশ্বরচন্দ্র ছুইবেলা 
সকলের রন্ধনাঁদি কার্ধ করিতেন। সহোদর শস্তুচন্্র তাহার 
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বর্ণনা করিয়াছেন । প্রত্যুষে নিদ্রাভঙ্গ হইলে ঈশ্বরচন্দ্র কিয়ৎক্ষণ 
পুস্তক আবৃত্তি করিয়া গঙ্গার ঘাটে স্থান করিয়া কাশীনাথবাবুর 
বাজারে বাটামীছ ও আলু-পটল-তরকারি ক্রয় করিয়া আনিতেন। 
বাটন! বাঁটিয়া উনান ধরাইয়া রন্ধন করিতেন । বাসায় তাহারা 
চারিজন খাইতেন। আহারের পর উচ্ছিষ্ট মুক্ত ও বাসন ধৌত 
করিয়া তবে পড়িতে যাইবার অবসর পাইতেন। পাক করিতে 
করিতে ও স্কুলে যাইবার সময় পথে চলিতে চলিতে পাঠানুশী লন 
করিতেন । 

এই তো! অবস্থা । এ দিকে ছুটির সময় যখন জল খাইতে 
যাইতেন তখন স্কুলের ছাত্র যাহারা উপস্থিত থাকিত, 
তাহাদিগকে মিষ্টান্ন খাওয়াইতেন। স্কুল হইতে মাসিক যে বৃত্তি 
পাইতেন, ইহাতেই তাহা ব্যয় হইত। আবার, দরোয়ানের 
নিকট ধার করিয়। দরিদ্র ছাত্রদিগকে নৃতন বস্ত্র কিনিয়া দিতেন। 
পূজার ছুটির পর দেশে গিয়া 

দেশস্থ যেসকল লোকের দিনপাত হওয়া দুষ্কর দেখিতেন, তাহা- 
দিগকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে ক্ষান্ত থাকিতেন না। অন্যান্য 
লোকের পরিধেয় বস্ত্র না থাকিলে, গামছা পরিধান করিয়া! নিজের 
বন্ত্রগুলি তাহাদিগকে বিতরণ করিতেন ।২ 

যে অবস্থায় মানুষ নির্জের নিকট নিজে প্রধান দয়ার পাত্র, 
সে অবস্থায় ঈশ্বরচন্দ্র অন্যকে দয়া করিয়াছেন । তাহার জীবনে 
প্রথম হইতে ইহাই দেখা যায় যে, তাহার চরিত্র সমস্ত প্রতিকূল 
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অবস্থার বিরুদ্ধে ক্রমাগতই যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ করিয়াছে। 
তাহার মতো অবস্থাপন্ন ছাত্রের পক্ষে বিদ্যালাভ করা পরম 
দুঃসাধ্য, কিন্তু এই গ্রাম্যবালক শীর্ণ খব দেহ এবং প্রকাণ্ড মাথা 
লইয়া আশ্চর্য অল্লপকালের মধ্যেই বিগ্ভাসাগর-উপাধি প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। তাহার মতো! দরিদ্রাবস্থার লোকের পক্ষে দান 
করা, দয়া করা বড়ো কঠিন; কিন্তু তিনি যখন যে অবস্থাতেই 
পড়িয়াছেন, নিজের কোনোপ্রকার অসচ্ছলতায় তাহাকে পরের 
উপকার হইতে বিরত করিতে পারে নাই, এবং অনেক মহৈশ্বর্ষ- 
শীলী রাজ রায়বাহাছুর প্রচুর ক্ষমতা লইয়ী যে উপাধি লাভ 
করিতে পারে নাই, এই দরিদ্র পিতার দরিদ্র সন্তান সেই “দয়ার 
সাগর নামে বঙ্গদেশে চিরদিনের জন্য বিধ্যাত হইয়া রহিলেন। 

কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া বিদ্যাসাগর প্রথমে ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজের প্রধান পণ্ডিত ও পরে সংস্কৃ্তকলেজের আ্যসিস্টাণ্ট 
সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হন। এই কার্ষোপলক্ষে তিনি 
যে-সকল ইংরাজ প্রধান কর্মচারীদের সংস্রবে আদিয়াছিলেন, 
সকলেরই পরম শ্রদ্ধা ও গ্রীতি -ভাজন হইয়াছিলেন। আমাদের 
দেশে প্রায় অনেকেই নিজের এবং স্বদেশের মর্যাদা নষ্ট করিয়! 
ইংরাজের অনুগ্রহ লাভ করেন। কিন্তু বিগ্ভাসাগর সাহেবের 
হস্ত হইতে শিরোপা লইবার জন্য কখনে। মাথা নত করেন নাই; 
তিনি আমাদের দেশের ইংরাজপ্রসাদগবিত সাহেবান্ুজীবীদের 
মতো! আত্মাবমাননার মূল্যে বিভ্রীত সম্মান ক্রয় করিতে চেষ্টা 
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করেন নাই। একটা উদাহরণে তাহার প্রমাণ হইবে ।- 
একবার তিনি কার্ষোপলক্ষে হিন্দুকলেজের প্রিন্সিপল্‌ কার- 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলেন। সভ্যতাভিমানী 
সাহেব তাহার বুট-বে্টিত ছুই পা টেবিলের উপরে উধ্বগামী 
করিয়া দিয়া, বাঙালি ভদ্রলোকের সহিত ভদ্রতারক্ষা করা 
বাহুল্য বোধ করিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে এ কার-সাহেব 
কার্ধবশত সংস্কতকলেজে বিগ্ভাসাগরের সহিত দেখা করিতে 
আসিলে বিদ্যাসাগর চটিজুতা-সমেত তাহার স্জনবন্দনীয় চরণ- 
যুগল টেবিলের উপর প্রসারিত করিয়া এই অহংকৃত ইংরাঁজ 
অভ্যাগতের সহিত আলাপ করিলেন। বোধ করি শুনিয়া কেহ 
বিস্মিত হইবেন না, সাহেব নিজের এই অবিকল অনুকরণ দেখিয়! 
সন্তোষলাভ করেন নাই। 

ইতিমধ্যে কলেজের কার্ধপ্রণালী সম্বন্ধে তাহার সহিত 
কর্তৃপক্ষের মতান্তর হওয়ায় ঈশ্বরচন্দ্র কর্মত্যাগ করিলেন । 
সম্পাদক রসময় দত্ত এবং শিক্ষাসমাজের অধ্যক্ষ ময়েট-সাহেব 
অনেক উপরোধ-অন্থুরোধ করিয়াও কিছুতেই তাহার পণভঙ্গ 
করিতে পারিলেন না। আত্মীয়-বান্ধবেরা তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিল, তোমার চলিবে কী করিয়া। তিনি বলিলেন, “আলু- 
পটল বেচিয়া, মুদির দোকান করিয়া দিন চালাইব।” তখন 
বাসায় প্রায় কুড়িটি বালককে তিনি অন্নবন্ত্র দিয়া অধ্যয়ন 
করাইতেছিলেন-_ তাহাদের কাহাকেও বিদায় করিলেন না। 
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হার পিতা পুরে চাকরি করিতেন-_ বিদ্যাসাগরের. সবিশেষ 
অনুরোধে কার্ষত্যাগ করিয়া বাড়ি বসিয়া সংসার-খরচের টাকা 
পাইতেছিলেন। বিদ্যাসাগর কাজ ছাড়িয়া দিয়া প্রতিমাসে ধার 
করিয়া পঞ্চাশ টাকা বাড়ি পাঠাইতে লাগিলেন। এই সময় 
ময়েট-সাহেবের অনুরোধে বিগ্ভানাগর ক্যাপ্তেন ব্যাঙ্ক -নামক 
একজন ইংরাজকে কয়েক মাস বাংলা ও হিন্দি শিখাইতেন। 
সাহেব যখন মাসিক পঞ্চাশ টাকা হিসাবে বেতন দিতে গেলেন, 
তিনি বলিলেন, “আপনি ময়েট-সাহেবের বন্ধু এবং ময়েট-সাহেব 
আমার বন্ধু আপনার কাছে আমি বেতন লইতে পারি না” 
১৮৫০ খুস্টাব্দে বিদ্যাসাগর সংস্কৃতকলেজের সাহিত্য- 
অধ্যাপক ও ১৮৫১ খুস্টাবে উক্ত কলেজের প্রিন্সিপল্-পদে 
ন্যুক্ত হন। আট-বৎসর দক্ষতার সহিত কাজ'করিয়া শিক্ষা- 
বিভাগের নবীন কর্ত। এক তরুণ সিবিলিয়ানের সহিত মনাস্তর 
হইতে থাকায় ১৮৫৮ খুস্টাব্দে তিনি কর্মত্যাগ করেন। বিছ্যা- 
সাগর স্বভাবতই সম্পূর্ণ স্বাধীনতস্ত্রের লোক ছিলেন। অব্যাহত- 
ভাবে আপন ইচ্ছা চালনা করিতে পাইলে তবে তিনি কাজ 
করিতে পারিতেন। উপরিতন কর্তৃপক্ষের মতের দ্বার! 
কোনোরূপ প্রতিঘাত প্রাপ্ত হইলে তদনুসারে আপন সংকল্পের 
প্রবাহ তিলমাত্র পরিবর্তন করিতে পারিতেন না। কর্মনীতির 
নিয়মে ইহ তাহার পক্ষে প্রশংসনীয় ছিল না। কিন্তু বিধাত। 
তাহাকে একাধিপত্য করিবার জন্য পাঠাইয়াছিলেন, অধীনে 
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কাঁজ চালাইবার গুণগুলি তাহাকে দেন নাই। উপযুক্ত 
অধীনস্থ কর্মচারী বাংলাদেশে যথেষ্ট আছে, বিগ্ভাসাগরকে দিয়! 
তাহাদের সংখ্যাবৃদ্ধি করা বিধাতা অনাবশ্যক ও অসংগত বোধ 
করিয়াছিলেন । 

বিছ্ানীগর যখন সংস্কৃতকলেজে নিযুক্ত তখন কলেজের 
কাজকর্মের মধ্যে থাকিয়াও এক প্রচণ্ড সমাজসংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হঈয়াছিলেন। একদিন বীরসিংহবাটীর চন্তীমণ্ডপে বসিয়া 
ঈশ্বরচন্দ্র তাহার পিতার সহিত বীরসিংহস্কুল সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতেছিলেন, এমন সময় তাহার মাতা রোদন করিতে করিতে 
চণ্তীমগ্ডপে আসিয়া একটি বালিকার বৈধব্যসংঘটনের উল্লেখ 
করিয়া তাহাকে বলিলেন, “তুই এতদিন এত শাস্ত্র পড়িলি, 
তাহাতে বিধবার কি কোনো! উপায় নাই ?”* মাতার পুত্র 
উপায় অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন । 

স্ত্রীজাতির প্রতি বিদ্ভাসাগরের বিশেষ সহ অথচ ভক্তি 
ছিল। ইহাও তাহার স্ুমহৎ পৌরুষের একটি প্রধান লক্ষণ। 
সাধারণত আমরা ভ্ত্রীজাতির প্রতি ঈর্ষাবিশিষ্ট; অবলা 
স্ত্রীলোকের সুখ স্বাস্থ্য স্বচ্ছন্দতা আমাদের নিকট পরম পরি- 
হাসের বিষয়, প্রহসনের উপকরণ। আমাদের ক্ষুদ্রতা ও 
কাপুরুষতার অন্যান্য লক্ষণের মধ্যে ইহা ও একটি । 

বি্ভাসাগর শৈশবে জগা,লভবাবুর বাসায় আশ্রয় পাইয়া- 
ছিলেন। জগদ্া্লভের কনিষ্ঠা ভগিনী রাইমণির সম্বন্ধে তিনি 
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স্বরচিত জীবনবৃত্তান্তে যাহ! লিখিয়াছেন তাহা! এ স্থলে উদ্ধৃত 
কর! যাইতে পারে ।-_ 


" রাইমণির অদ্ভুত স্সেহ ও যত্ব, আমি কম্মিন কালেও বিশ্বৃত হইতে 
পারিব না। তাহার একমাত্র পুত্র গোপালচন্দ্র ঘোষ আমার প্রায় 
সমবয়স্ক ছিলেন। পুত্রের উপর জননীর যেরূপ ম্বেহ ও যত্ব থাকা 
উচিত ও আবশ্তক, গোপালচন্দ্রের উপর রাইমণির স্েহ ও যু তাপেক্ষা 
অধিকতর ছিল, তাহার সংশয় নাই। কিন্তু আমার আন্তরিক দৃঢ় 
বিশ্বান এই, স্েহ ও যত্বু বিষয়ে, আমায় ও গোপালে রাইমণির অণুমাত্র 
বিভিন্নভাব ছিল না। ফলকথা এই, ন্েহ, দয়া, সৌজন্য, অমায়িকতা, 
সদ্বিবেচন! প্রভৃতি সদ্‌্গুণ বিষয়ে, রাইমণির সমকক্ষ স্ত্রীলোক এপর্ান্ত 
আমার নয়নগোচর হয় নাই। এই দয়াময়ীর সৌমাযৃড্ি। আমার 
হাদয়মন্দিরে, দেবীমৃদ্তির ন্যায় প্রতিষিত হইয়া, বিরাজমান রহিয়াছে। 
প্রসঙ্গক্রমে, তাহার কথা উত্থাপিত হইলে, তদীয় অপ্রতিম গুণের কীর্তন 
করিতে করিতে, অশ্রপাত না করিয়া থাকিতে পারি না। আমি 
স্ত্রীজাতির পক্ষপাতী বলিয়া, অনেকে নির্দেশ করিয়া থাকেন । আমার 
বোধ হয়, সে নির্দেশ অসঙ্গত নহে । যে ব্যক্তি রাইমণির স্রেহ, দয়া, 
সৌজন্য প্রভৃতি প্রতাক্ষ করিয়াছে, এবং এ সমস্ত সদ্‌গুণের ফলভোগী 
হইয়াছে, সে যদি স্ত্রীজাতির পক্ষপাতী না হয়, তাহা হইলে, তাহার 
তুল্য কৃতম্্ পামব ভূমগুলে নাই। 


সরীজাতির স্নেহ দয়া সৌজন্য হইতে বঞ্চিত হইয়াছে, 
আমাদের মধ্যে এমন হতভাগ্য কয়জন আছে। কিন্তু ক্ষু্র- 
হৃদয়ের স্বভাব এই যে, সে যে পরিমাণে অযাচিত উপকার প্রাপ্ত 
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হয় সেই পরিমাণে অকৃতজ্ঞ হইয়া উঠে। যাহা-কিছু সহজেই 
পায় তাহাই আপনার প্রাপ্য বলিয়া জানে : নিজের দ্রিক হইতে 
যে কিছুমাত্র দেয় আছে তাহা সহজেই ভুলিয়া যায়। আমরাও 
ংসারে মাঝে মাঝে রাইমণিকে দেখিতে পাই ; এবং তিনি 
যখন সেবা করিতে আসেন তখন তাহার সমস্ত যত্ব এবং গ্রীতি 
অবহেলাভরে গ্রহণ করিয়া তাহাকে পরম অনুগ্রহ করিয়া 
থাকি ; তিনি যখন চরণপৃজ! করিতে আসেন তখন আপন পক্ক- 
কলঙ্কিত পদযুগল অসংকোঁচে প্রসারিত করিয়া দিয়া অত্যস্ত 
নির্লজ্জ স্পর্ধাভরে সত্যসত্যই আপনাদিগকে নরদেবতারপে 
নারীসম্প্রদায়ের পুজাগ্রহণের অধিকারী বলিয়া জ্ঞান করি। 
কিন্তু এই-সকল সেবক-পৃূজক অবলাগণের ছুঃখমোচন এবং 
স্থখন্বাস্থ্যবিধানে আমাদের মতো মর্তদেবগণের স্থমহৎ ওঁদাসীন্ত 
কিছুতেই দূর হয় না; তাহার কারণ, নারীদের কৃত সেবা 
কেবল আমরা আমাদের সাংসারিক স্বার্থম্থখের সহিত জড়িত 
করিয়া দেখি, তাহ! আমাদের হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
কৃতজ্ঞতা উদ্রেক করিবার অবকাশ পায় না। 
বি্ভাসাগর প্রথমত বেখুন-সাহেবের সহায়তা করিয়! বঙ্গ- 
দেশে স্্রীশিক্ষার নূচন! ও বিস্তার করিয়া দেন। অবশেষে যখন 
তিনি বালবিধবাদের হুঃখে ব্যথিত হইয়! বিধবাবিবাহ-প্রচলনের 
চেষ্টা করেন তখন দেশের মধ্যে সংস্কৃত শ্লোক ও বাংলা গালি 
মিশ্রিত এক তুমুল কলকোলাহল উখিত হইল। সেই মুষল- 
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ধারে শাস্ত্র ও গালি -বর্ণের মধ্যে এই ব্রাহ্মণবীর বিজয়ী হইয়া 
বিধবাবিবাহ শান্ত্রসম্মত প্রমাণ করিলেন এবং তাহ] রাজবিধি- 
সম্মত করিয়া লইলেন । 
বিদ্যাসাগর এই সময়ে আরো একটি ক্ষুদ্র সামাজিক যুদ্ধে 
জয়লাভ করিয়াছিলেন, এ স্থলে তাহারও সংক্ষেপে উল্লেখ 
আবশ্যক । তখন সংস্কৃতকলেজে কেবল ব্রান্মণেরই প্রবেশ ছিল, 
সেখানে শুদ্রেরা সংস্কৃত পড়িতে পাইত না। বিগ্ভাসাগর সকল 
বাধা অতিক্রম করিয়া শৃদ্রদিগকে সংস্কৃতক লেজে বিদ্যাশিক্ষার 
অধিকার দান করেন। 
স্কৃতকলেজের কর্ম ছাড়িয়া! দিবার পর বিদ্যাসাগরের 
প্রধানকীতি মেট্রোপলিটান ইনৃস্রিটুশ্তন । বাঙালির নিজের 
চেষ্টায় এবং নিজের অধীনে উচ্চতর শিক্ষার কলেজ স্থাপন এই 
প্রথম । আমাদের দেশে ইংরাজিশিক্ষাকে স্বাধীনভাবে স্থায়ী 
করিবার এই প্রথম ভিত্তি বিদ্যাসাগর-কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইল। 
যিনি দরিদ্র ছিলেন, তিনি দেশের প্রধান দ্রাতা হইলেন ; যিনি 
লোকাচাররক্ষক ব্রাহ্মণপপ্ডিতের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তিনি লোকাচারের একটি সুদৃঢ় বন্ধন হইতে সমাজকে মুক্ত 
করিবার জন্য স্বকঠোর সংগ্রাম করিলেন, এবং সংস্কৃতবিদ্ায় 
বাহার অধিকারের ইয়ত্তা ছিল না, তিনিই ইংরাজিবিগ্ঠাকে 
প্রকৃতপ্রস্তাবে স্বদেশের ক্ষেত্রে বদ্ধমূল করিয়া রোপণ করিয়া 
গেলেন । 
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বিদ্যাসাগর তাহার জীবনের অবশিষ্টকাল এই স্কুল ও 
কলেজটিকে একাগ্রচিত্তে প্রাণাধিক যত্বে পালন করিয়া, দীন- 
দরিদ্র রোগীর সেবা! করিয়া, অকৃতজ্ঞদিগকে মার্জনা করিয়া, বন্ধু- 
বান্ধবদিগকে অপরিমেয় স্নেহে অভিষিক্ত করিয়া, আপন পুষ্প- 
কোমল এবং বজ্রকঠিন বক্ষে দুঃসহ বেদনাশল্য বহন করিয়া, 
আন আত্মনির্ভরপর উন্নত বলিষ্ঠ চরিচত্রর মহান আদর্শ 
বাঙালিজাতির মনে চিরাকঙ্কিত করিয়া দিয়া, ১২৯৮ সালের ১৩ই 
শ্রাবণ রাত্রে ইহলোক হইতে অপন্ত হইয়া গেলেন । 

বিগ্ভাসাগর বঙ্গদেশে তাহার অক্ষয় দয়ার জন্য বিখ্যাত। 
কারণ, দয়াবৃত্তি আমাদের অশ্রুপাতপ্রবণ বাঙালিহদয়কে যত 
শীঘ্র প্রশংসায় বিচলিত করিতে পারে, এমন আর কিছুই নহে। 
কিন্তু বিদ্যাসাগরের দয়ায় কেবল যে বাঙালিজনমুলভ হৃদয়ের 
কোমলতা প্রকাশ পায় তাহা নহে, তাহাতে বাডালিছুর্লভ 
চরিত্রের বলশালিতারও পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার দয়া 
কেবল একটা প্রবৃত্তির ক্ষণিক উত্তেজনামাত্র নহে, তাহার মধ্যে 
একট সচেষ্ট আত্মশক্তির অচলকর্তৃত্ব সর্ধদাই বিরাজ করিত 
বলিয়াই তাহা! এমন মহিমশালিনী। এ দয়! অন্যের কষ্টলাঘবের 
চেষ্টায় আপনাকে কঠিনকষ্টে ফেলিতে মুহুর্তকালের জন্য কুষ্টিত 
হইত না। সংস্কৃতকলেজে কাজ করিবার সময় ব্যাকরণ- 
অধ্যাপকের পদ শুন্ত হইলে বিদ্যাসাগর তারানাথ তর্কবাচস্পতির 
জন্য মার্শাল-সাহেবকে অনুরোধ করেন। সাহেব বলিলেন 
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তাহার চাকরি লইবার ইচ্ছা আছে কি না অগ্রেজানা 
আবশ্যক । শুনিয়া বিদ্যাসাগর সেইদিনই ত্রিশ ক্রোশ পথ দুরে 
কালনায় তর্কবাচস্পতির চতুষ্পাঠী-অভিমুখে পদব্রজে যাত্রা 
করিলেন । পরদিনে তর্কবাচস্পতির সম্মতি ও তাহার প্রশংসা- 
পত্রথুলি লইয়! পুনরায় পদব্রজে যথাসময়ে সাহেবের নিকট 
উপস্থিত হইলেন। পরের উপকারকার্ষে তিনি আপনার সমস্ত 
বল ও উৎসাহ প্রয়োগ করিতেন । ইহার মধ্যেও তাহার আজন্ম- 
কালের একট জিদ প্রকাশ পাইত। সাধারণত আমাদের দয়ার 
মধ্যে এই জিদ না থাকাতে তাহা সংকীর্ণ ও স্বল্পফলপ্রস্থ হইয়া 
বিশীর্ণ হইয়া যায়, তাহা পৌরুষমহত্ব লাভ করে না। 

কারণ, দয়া বিশেষরূপে স্ত্রীলোকের নহে; প্রকৃত দয়া 
বথার্থ পুরুষেরই ধর্ম। দয়ার বিধান পূর্ণরূপে পালন করিতে 
হইলে দৃঢ় বীর্ষ এবং কঠিন অধ্যবসায় আবশ্যক, তাহাতে অনেক 
সময় সুদৃূরব্যাগী সুদীর্ঘ কর্মপ্রণালী অনুসরণ করিয়া চলিতে হয়; 
তাহ! কেবল ক্ষণকালের আত্মত্যাগের দ্বারা প্রবৃত্তির উচ্বাস- 
নিবৃত্তি এবং হৃদয়ের ভারলাঘব করা নহে; তাহা দীর্ঘকাল 
ধরিয়া নানা উপায়ে নান বাধা অতিক্রম করিয়া ছুরূহ উদ্দেশ্য- 
সিদ্ধির অপেক্ষা রাখে । 

একবার গবর্সেপ্টের কোনো অত্যুৎসাহী ভৃত্য জাহানাবাদ- 
মহকুমায় ইন্কম্ট্যাক্স, ধার্ধের জন্য উপস্থিত হন। আয়ের 
্ব্নতা প্রযুক্ত যে-সকল ক্ষুত্র ব্যবসায়ী ইন্কম্ট্যাক্সের অধীনে না 
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আসিতে পারে, গবর্মেন্টের এই স্ুচতুর শিকারী তাহাদের 
দুই-তিন জনের নাম একত্র করিয়া ট্যাক্সের জালে বদ্ধ 
করিতেছিলেন । বিদ্যাসাগর ইহ! শুনিয়া তৎক্ষণাৎ খড়ার গ্রামে 
আযাসেসর-বাবুর নিকট আসিয়া আপত্তি প্রকাশ করেন। 
বাবুটি তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া অভিযোগকারীদিগকে ধমক 
দিয়া বাধ্য করিলেন । বিদ্যাসাগর তৎক্ষণাৎ কলিকাতায় আসিয়া 
লেফ.টেনেণ্ট, গবর্নরের নিকট বাদী হইলেন। লেফ টেনেণ্ট, 
গবন্নর বর্ধমানের কালেইুর হ্যারিসন-সাহেবকে তদস্ত-জন্য প্রেরণ 
করেন । বি্যাসাগর হ্যারিসনের সঙ্গে গ্রামে গ্রামে ব্যবসায়ীদের 
খাতাপত্র পরীক্ষা করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । এইরূপে ছুই- 
মাসকাল অনন্যমন1 ও অনন্যকর্মী হইয়া তিনি এই অন্যায় 
নিবারণে কৃতকার্য হইয়াছিলেন।২ 

বিদ্যাসাগরের জীবনে এরপ দৃষ্টান্ত আরো অনেক দেওয়া 
যাইতে পারে। কিন্তু এরপ দৃষ্টান্ত বাংলায় অন্যত্র হইতে 
সংগ্রহ কর! ছু্ষর। আমাদের হৃদয় অত্যন্ত কোমল বলিয়া 
আমরা প্রচার করিয়া থাকি, কিন্ত আমরা কোনো ঝঞ্চাটে 
যাইতে চাহি না। এই অলসশান্তিপ্রিয়তা আমাদিগকে অনেক 
সময়েই স্বার্থপর নিষ্টুরতায় অবতীর্ণ করে। একজন জাহাজী 
গোরা কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়া মজ্জমান ব্যক্তির পশ্চাতে জলে 
ঝাঁপ দিয়া পড়ে; কিন্তু একখানা নৌক] যেখানে বিপনন, অন্য 
নৌকাগুলি তাহার কিছুমাত্র সাহাষ্য-চেষ্টা না করিয়া চলিয়া 
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যায়, একূপ ঘটনা আমাদের দেশে সর্বদাই শুনিতে পাই। 
দয়ার সহিত বীর্ষের সম্মিলন না হইলে সে দয়া অনেক স্থলেই 
অকিঞ্চিংকর হইয়া থাকে । 

কেবল যে সংকট এবং অধ্যবসায়ের ক্ষেত্রে আমাদের 
অন্তঃপুরচারিণী দয়া প্রবেশ করিতে চাহে না তাহা নহে। 
সামাজিক কৃত্রিম শুচিতা রক্ষার নিয়ম -লজ্ঘনও তাহার পক্ষে 
ছুঃসাধ্য । আমি জানি, কোনো-এক গ্রাম্য মেলায় এক বিদেশী 
ব্রাহ্মণের মৃত্যু হইলে ঘৃণ! করিয়া কেহই তাহার আন্টো্টি- 
সৎকারের ব্যবস্থা করে নাই,.অবশেষে তাহার অনুপস্থিত 
আত্মীয়-পরিজনের অন্তরে চিরশোক শল্য নিহিত করিয়া ডোমের 
দ্বারা মৃতদেহ শ্শানে শৃগালকুর্ধুরের মুখে ফেলিয়া আসা হয়। 
আমর] অতি সহজে “আহা উন্* এবং অশ্রুপাত করিতে পারি, 
কিন্ত কর্মক্ষেত্রে পরোপকারের পথে আমরা সহস্র স্বাভাবিক 
এবং কৃত্রিম বাধার দ্বার পদে পদে প্রতিহত। বিদ্যাসাগরের 
কারুণ্য বলিষ্ঠ-_ পুরুষোচিত। এইজন্য তাহা সরল এবং 
নিবিকার; তাহা কোথাও সুক্ষ তর্ক তুলিত না, নাসিকাকুঞ্চন 
করিত না, বসন তুলিয়া ধরিত না; একেবারে দ্রুতপদে, 
ধজু রেখায়, নিঃশক্কে, নিঃসংকোচে আপন কার্ষে গিয়। প্রবৃত্ত 
হইত। রোগের বীভৎস: মলিনতা তাহাকে কখনো! রোগীর 
নিকট হইতে দূরে রাখে নাই। এমন-কি, ( চণ্ীচরণবাবুর 
গ্রন্থে লিখিত আছে ) কার্সাটাড়ে এক মেথরজাতীয়া স্ত্রীলোক 
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ওলাউঠায় আক্রান্ত হইলে বিদ্যাসাগর স্বয়ং তাহার কুটিরে 
উপস্থিত থাকিয়া স্বহস্তে তাহার সেবা করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। 
বর্মানবাসকালে তিনি তাহার প্রতিবেশী দরিদ্র মুপলমানগণকে 
আত্মীয়নিধিশেষে যত্ব করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত শত্ৃচন্দ্র বিদ্যারত্ব 
মহাশয় তাহার সহোদরের জীবনচরিতে লিখিতেছেন-_ 


অনচ্ছত্রে ভোজনকারিণী স্ত্রীলোকদের মস্তকের কেশগুলি তৈলাঁভাবে 
বিরূপ দেখাইত। অগ্রজ মহাশয় তাহা! অবলোকন করিয় দুঃখিত হইয়া 
তৈলের বাবস্থা করিয়াছিলেন, প্রতোককে ছুই পলা করিয়া তৈল 
দেওয়া হইত। যাহারা তৈলবিতরণ করিত, তাহার] পাছে মুচি, হাড়ী, 
ডোম প্রভৃতি অপরুষ্টজাতীয় স্ত্রীলোক স্পর্শ করে এই আশঙ্কায় তফাৎ 
হইতে তৈল দিত, ইহা দেখিয়া অগ্রজ মহাশয় স্বয়ং উক্ত অপকৃষ্ট ও 
অস্পৃশ্য জাতীয় স্ত্রীলোকের মস্তকে তৈল মাথাইয়া দিতেন । 


এই ঘটনাশ্রবণে আমাদের হৃদয় যে ভক্তিতে উচ্ছৃসিত হইয়া 
উঠে তাহা বিদ্যাসাগরের দয়া অনুভব করিয়া নহে । কিন্তু 
তাহার দয়ার মধ্য হইতে যে-একটি নিঃসংকোচ বলিষ্ঠ মনুষ্য 
পরিস্ফুট হইয়া উঠে তাহা দেখিয়া, আমাদের এই নীচজাতির 
প্রতি চিরাভ্যস্ত ঘ্বণাপ্রবণ মনও আপন নিগৃট মানবধর্মবশত 
ভক্তিতে আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারে না। 

তাহার কারুণ্যের মধ্যে যে পৌরুষের লক্ষণ ছিল তাহার 
অনেক উদাহরণ দেখা যায়। আমাদের দেশে আমরা ধাহা- 
দিগকে ভালোমানুষ অমায়িকপ্রকৃতি বলিয়৷ প্রশংসা করি, 
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সাধারণত তাহাদের চক্ষুলজ্জা বেশি। অর্থাৎ কর্তব্যস্থলে তাহারা 
কাহাকেও বেদন! দিতে পারেন না। বিগ্ভাসাগরের দয়ায় সেই 
কাপুরুষতা ছিল না। ঈশ্বরচন্দ্র যখন কলেজের ছাত্র ছিলেন 
তখন তাহাদের বেদাস্ত-অধ্যাপক শস্তুচন্দ্র বাচস্পতির সহিত 
তাহার বিশেষ গ্রীতিবন্ধন ছিল। বাচস্পতিমহাশয় বৃদ্ধবয়সে 
পুনরায় দারপরিগ্রহ করিবার ইচ্ছা করিয়া তাহার প্রিয়তম 
ছাত্রের মত জিজ্ঞাস! করিলে ঈশ্বরচন্দ্র প্রবল আপত্তি প্রকাশ 
করিলেন । গুরু বারংবার কাকুতিমিনতি করা সত্বেও তিনি মত 
পরিবর্তন করিলেন না। তখন বাচস্পতিমহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রের 
নিষেধে কর্ণপাত না করিয়া এক স্থন্দরী বালিকাকে বিবাহপুৰক 
তাহাকে আশু বৈধব্যের তটদেশে আনয়ন করিলেন। শ্রীযুক্ত 
চণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার বিগ্ভাসাগর গ্রন্থে এই 
ব্যাপারের যে পরিণাম বর্ণন করিয়াছেন তাহা এই স্থলে 
উদ্ধৃত করি ।-_ 


বাচম্পতি মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রের হাত ধরিয়া বলিলেন, “তোমার মাকে 
দেখিয়া যাও।” এই বলিয়া দাসীকে নববধূর অবগ্ুষঠন উন্মোচন করিতে 
বলিলেন । তখন বাচম্পতি মহাশয়ের নববিবাহিতা পত্তীকে দেখিয়] ঈশ্বর- 
চন্দ্র অশ্রু সংবরণ করিতে পারিলেন না। সেই জননীস্থানীয়া বালিকাকে 
দর্শন করিয়া ও এই বালিকার পরিণাম চিন্তা করিয়! বালকের ম্যায় রোদন 
করিতে লাগিলেন । তখন বাচম্পতি মহাশয় “অকল্যাণ করিস ন1 রে 
বলিয়া তাহাকে লইয়া] বাহিববাটীতে আমিলেন এবং নানাপ্রকার শাস্ত্রীয় 
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উপদেশের ছার] ঈশ্বরচন্দ্র মনের উত্তেজনা ও হাদয়ের আবেগ রোধ 
করিতে ও তাহাকে শান্ত করিতে প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। এইরূপ 
বহুবিধ প্রবোধবাক্যে শান্ত করিতে প্রয়াস পাইয়া শেষে ঈশ্বরচন্ত্রকে 
কিঞিৎ জল খাইতে অশ্থরোধ করিলেন। কিন্তু পাষাণতুল্য কঠিন 
প্রতিজ্ঞাপরায়ণ ঈশ্বরচন্দ্র জলযোগ করিতে সম্পূর্ণরূপে অসম্মত হইয়া 
বলিলেন, “এ ভিটায় আর কখনও জলম্পর্শ করিব না।” 


বিদ্যাসাগরের হৃদয়বৃত্তির মধো যে বলিষ্ঠতা দেখা যায়, 
তাহার বুদ্ধিবৃত্তির মধ্যেও তাহার পরিপূর্ণ প্রভাব প্রকাশ পায়। 
বাঙালির বুদ্ধি সহজেই অত্যন্ত সক্ষম । তাহার দ্বারা চুল চেরা 
যায়, কিন্তু বড়ো বড়ো গ্রন্থি ছেদন করা যায় না। তাহা 
ননিপুণ, কিন্তু সবল নহে । আমাদের বুদ্ধি ঘোড়দৌড়ের 
ঘোড়ার মতো, অতি স্ুক্ম তর্কের বাহাছুরিতে ছোটে ভালো, 
কিন্তু কর্মের পথে গাড়ি লইয়া চলে না। বিদ্যাসাগর যদ্িচ 
ব্রাহ্মণ, এবং ন্যায়শাস্ত্রও যথোচিত অধায়ন করিয়াছিলেন, তথাপি 
যাহাকে বলে কাণগুজ্ঞান সেটা তাহার যথেষ্ট ছিল। এই কাণগু- 
জ্ঞানটি যদি না থাকিত, তবে যিনি একসময় ছোল! ও বাতাসা 
জলপান করিয়া পাঠশিক্ষা করিয়াছিলেন তিনি অকুতোভয়ে 
চাকরি ছাড়িয়৷ দিয় স্বাধীনজীবিক1 অবলম্বন করিয়া জীবনের 
মধ্যপথে সচ্ছলন্বচ্ছন্দাবস্থায় উত্তীর্ণ হইতে পারিতেন না। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, দয়ার অনুরোধে যিনি ভুরি ভুরি 
স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন, যিনি স্বার্থের অনুরোধে আপন মহোচ্চ 
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আত্মসম্মানকে মুহুর্তের জন্য তিলমাত্র অবনত হইতে দেন নাই, 
যিনি আপনার ন্যায়সংকল্পের খজুরেখা হইতে কোনো মন্ত্রণায়, 
কোনো প্রলোভনে, দক্ষিণে বামে কেশাগ্রপরিমাণ হেলিতে 
চাহেন নাই, তিনি কিরূপ প্রশস্তবুদ্ধি এবং দৃঢ় প্রতিজ্কার বলে 
ংগতিসম্পন্ন হইয়া! সহম্রের আশ্রয়দাতা হইয়াছিলেন | গিরি- 
শৃঙ্গের দেবদারুদ্রম যেমন শুঞ্ষ শিলাস্তরের মধ্যে অস্কুরিত হইয়া, 
প্রাণঘাতক হিমানীবৃষ্টি শিরোধার্ষ করিয়া, নিজের আভ্যন্তরীণ 
কঠিনশক্তির দ্বার! আপনাকে প্রচুর সরস-শাখাপল্লব-সম্পন্ন 
সরলমহিমায় অভ্রভেদী করিয়া তৃলে_ তেমনি এই ব্রাহ্মণতনয় 
জন্মদারিদ্র্য এবং সর্বপ্রকার প্রতিকূলতার মধ্যেও কেবল নিজের 
মজ্জাগত অপর্যাপ্ত বলবুদ্ধির দ্বারা নিজেকে যেন অনায়াসেই 
এমন সরল, এমন প্রবল, এমন সমুন্নত, এমন সবসম্পংশালী 
করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
মেট্রোপলিটান-ব্দ্যালয়কে তিনি যে একাকী সর্বপ্রকার 
বিদ্ববিপত্তি হইতে রক্ষা করিয়া তাহাকে সগৌরবে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সহিত সংযুক্ত করিয়া দিলেন, ইহাতে বিদ্যাসাগরের 
কেবল লোক হিতৈষা ও অধ্যবসায় নহে, তাহার সজাগ ও সহজ 
কর্মবুদ্ধি প্রকাশ পায়। এই বুদ্ধিই যথার্থ পুরুষের বুদ্ধি, এই 
বুদ্ধি সুদূরসম্ভবপর কাল্পনিক বাধাবিদ্ব ও ফলাফলের স্ৃক্মাতি- 
সু বিচারজালের দ্বারা আপনাকে নিরুপায় অকর্মণ্যতার মধ্যে 
জড়ীভূত করিয়া বসে না; এই বুদ্ধি, কেবল নুশ্্মভাবে নহে, 
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প্রত্যুত প্রশস্তভাবে, সমগ্রভাবে কর্ম ও কর্মক্ষেত্রের আগ্ঠোপাস্ত 
দেখিয়া লইয়া, দ্বিধা বিসর্জন দিয়া, মুহূর্তের মধ্যে উপস্থিত 
বাধার মর্মস্থল আক্রমণ করিয়া, বীরের মতো৷ কাজ করিয়। 
যায়। এই সবল কর্মবুদ্ধি বাঙালির মধ্যে বিরল। 

যেমন কর্মবুদ্ধি তেমনি ধর্মবুদ্ধির মধ্যেও একটা সবল কাণ্- 
জ্ঞান থাকিলে তাহার দ্বারা যথার্থ কাজ পাওয়া যায়। কবি 
বলিয়াছেন - ধর্মস্ত স্ক্ষা গতিঃ। ধর্মের গতি শ্বক্ষম হইতে পারে 
কিন্তু ধর্মের নীতি সরল ও প্রশস্ত । কারণ, তাহা বিশ্বনাধারণের 
এবং নিত্যকালের ; তাহা পণ্ডিতের এবং তাঞ্কিকের নহে । কিন্তু 
মনুষ্যের ছুাগ্যক্রমে মানুষ আপন সংস্রবের সকল জিনিসকেই 
অলক্ষিতভাবে কৃত্রিম ও জটিল করিয়া তুলে। যাহা সরল, 
যাহা স্বাভাবিক, যাহা উন্মুক্ত উদার, যাহ! মূল্য দিয়া কিনিতে 
হয় না, বিধাত। যাহা আলোক ও বায়ুর ন্যায় মন্ুষ্যসাধারণকে 
অযাচিত দান করিয়াছেন, মানুষ আপনি তাহাকে ছুমূল্য-ছর্গম 
করিয়। দেয়। সেইজন্য সহজ কথ! ও সরল ভাব -প্রচারের 
জন্য লোকোত্তর মহত্বের অপেক্ষা করিতে হয়। 

বিদ্যাসাগর বালবিধবাবিবাহের ওচিত্য সম্বন্ধে যে প্রস্তাব 
করিয়াছেন তাহাও অত্যন্ত সহজঃ তাহার মধ্যে কোনো নৃতনত্বের 
অসামান্য নৈপুণ্য নাই । তিনি প্রত্যক্ষ ব্যাপারকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করিয়া! এক অমূলক কল্পনালোক স্থজন করিতে আপন শক্তির 
অপব্যয় করেন নাই। তিনি তাহার বিধবাবিবাহ গ্রন্থে 
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তামাদিগকে সম্বোধন করিয়া যে আক্ষেপোক্তি প্রকাশ করিয়া- 
ছেন তাহা উদ্ধৃত করিলেই আমার কথাটি পরিষ্কার হইবে 1 


হা ভারতবর্ষীয় মানবগণ! "**অভ্যামদোষে তোমাদের বুদ্ধিবৃত্তি 
ও ধর্মপ্রবৃত্তি সকল এরূপ কলুষিত হুইয়া গিয়াছে ও অভিভূত হইয়া 
রহিয়াছে যে, হতভাগ! বিধবাদিগের ছুরবস্থাদর্শনে, তোমাদের চিরশুষক 
নীরস হৃদয়ে কাকণারসের সঞ্চার হওয়া কঠিন এবং ব্যভিচার দোষের ও 
্রণহত্যা পাপের প্রবল শোতে দেশ উচ্ছলিত হইতে দেখিয়াও, মনে 
ঘৃণার উদয় হওয়া অসম্ভতাবিত। তোমবা প্রাণতুল্য কন্যা প্রভতিকে 
অসহ বৈধব্যস্ত্রণানলে দগ্ধ করিতে সম্মত আছ; তাহারা, ছুন্সিবার 
রিপুবশীভৃত হইয়া, বাভিগার দৌষে দুষিত হইলে, তাহার পোষকতা 
করিতে সম্মত আছ; ধন্মলোপভয়ে জলাঞ্জলি দিয়!, কেবল লোকলজ্জা- 
ভয়ে, তাহাদের ভ্রণহত্যার সহায়তা করিয়া, স্বয়ং সপরিবারে পাপপন্কে 
কলঙ্কিত হইতে সম্মত আছ; কিন্তু, কী আশ্তধ্য ! শাস্ত্রের ন্ধি অবলম্বন- 
পূর্বক, তাহাদের পুনরায় বিবাহ দিয়া, তাহাদিগকে ছুঃসহ বৈধবাযন্ত্রণা 
হইতে পরিত্রাণ করিতে এবং আপনাদিগকেও সকল বিপদ্‌ হইতে মুক্ত 
করিতে সম্মত নহ। তোমরা মনে কর, পতিবিয্োগ হইলেই শ্ত্রীজাতির 
শরীর পাধাণময় হইয়া! যায়; ছঃখ আর ছুঃখ বলিয়া বোধ হয় না; যন্ত্রণা 
আর যন্ত্রণা বলিয়া বোধ হয় না ছুঙ্জয় রিপুবর্গ এককালে নিশ্ম'ল হইয়া 
যায়। কিন্তু, তোমাদের এই সিদ্ধান্ত যে নিতান্ত ভ্রাস্তিমূলক, পদে পদে 
তাহার উদাহরণ প্রাঞ্চ হইতেছ। ভাবিয়া দেখ, এই অনবধানদোষে 
সংসারতরুর কি বিষময় ফল ভোগ করিতেছ। 


রমণীর দেবীত্ব ও বালিকার ব্রহ্মচর্ষমাহাত্যের সম্বন্ধে বিদ্যা 
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সাগর আকাশগামী ভাবুকতার ভূরিপরিমাণ সজল বাম্প স্থষ্ট 
করিতে বসেন নাই; তিনি তাহার পরিষ্কার সবল বুদ্ধি ও সরল 
সহ্ৃদয়তা লইয়া সমাজের যথার্থ অবস্থা ও প্রকৃত বেদনায় 
সকরুণ হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। কেবলমাত্র মধুর বাক্যরসে 
চি'ড়াকে সরস করিতে সে'ই চায় যাহার দধি নাই। কিন্তু 
বিগ্ভাসাগরের দধির অভাব না থাকাতে বাকৃপটুতার প্রয়োজন 
হয় নাই। দয়া আপনি ছুঃখের স্থানে গিয়া আকৃষ্ট হয়। বিদ্যা 
1গর স্পষ্ট দেখিতেছেন যে, প্রকৃত সংসারে বিধবা হইবামাত্র 
বালিকা হঠাৎ দেবী হইয়া উঠে না, এবং আমরাও তাহার 
চতুদ্দিকে নিফলঙ্ক দেবলোক ন্গ্টি করিয়া বসিয়া নাই; এমন 
অবস্থায় সে'ও দুঃখ পায়, সমাজেরও রাশি রাশি অমঙ্গল ঘটে, ইহা! 
প্রতিদিনের প্রত্যক্ষ সত্য । সেই ছুঃখ, সেই অকল্যাণ নিবারণের 
উপযুক্ত উপায় অবলম্বন না করিয়া বিদ্যাসাগর থাকিতে পারেন 
না, আমরা সে স্থলে সুনিপুণ কাব্যকলা প্রয়োগ-পূর্ক একটা 
কপোলকলিত জগতের আদর্শ-বৈধব্য কল্পনা করিয়। তৃপ্তি 
লাভ করি। কারণ, তাহার সরল ধর্মবুদ্ধিতে তিনি সহজেই যে 
বেদনা বোধ করিয়াছেন, আমর! সেই বেদনা যথার্থরূপে হৃদয়ের 
মধ্যে অনুভব করি না। সেইজন্য এ সম্বন্ধে আমাদের রচনায় 
নৈপুণ্য প্রকাশ পায়, সরলতা প্রকাশ পায় না। যথার্থ 

সবলতার সঙ্গে সঙ্গেই একটা স্ুবৃহৎ সরলতা থাকে । 
এই সরলতা, কেবল মতামতে নহে, লোকব্যবহারেও প্রকাশ 
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পায়। বিদ্যাসাগর পিতৃদর্শনে কাশীতে গমন করিলে সেখানকার 
অর্থলোলুপ কতকগুলি ব্রাহ্মণ তাহাকে টাকার জন্য ধরিয়। 
পড়িয়াছিল। বিদ্যাসাগর তাহাদের অবস্থা ও স্বভাব দৃষ্টে 
তাহাদিগকে দয়া অথবা ভক্তির পাত্র বলিয়া জ্ঞান করেন নাই, 
সেইজন্য তৎক্ষণাৎ অকপটচিত্তে উত্তর দিলেন, “এখানে আছেন 
বলিয়া আপনাদিগকে যদি আমি ভক্তি বা শ্রদ্ধা করিয়া বিশ্বেশ্বর 
বলিয়া মান্য করি, তাহ! হইলে আমার মতো নরাধম আর 
নাই ।৮*-* ইহা শুনিয়। কাশীর ব্রাহ্মণের! ক্রোধান্ধ হইয়! বলেন, 
“তবে আপনি কী মানেন ?” 

বিদ্যাসাগর উত্তর করিলেন, “আমার বিশ্বেশ্বর ও অনরপূর্ণা 
উপস্থিত এই পিতৃদেব ও জননীদেবী বিরাজমান 1৮২ 

যে বি্যানাগর হীনতমশ্রেণীর লোকেরও ছুঃখমোচনে অর্থ- 
ব্যয় করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না, তিনি কৃত্রিম কপটভক্তি দেখাইয়া 
কাশীর ব্রাহ্মণের প্রার্থনা পূর্ণ করিতে পারিলেন না । ইহাই 
বলিষ্ঠ সরলতা, ইহাই যথার্থ পৌরুষ। 

নিজের অশনবসনেও বিদ্যাসাগরের একটি অটল সরলতা 
ছিল। এবং সেই সরলতার মধ্যেও দৃঢ় বলের পরিচয় পাওয়া 
যায়। পূর্বেই দৃষ্টান্ত দেখানে। গিয়াছে, নিজের তিলমাত্র সম্মান- 
রক্ষার প্রতিও তাহার লেশমাত্র শৈথিল্য ছিল না। আমরা 
সাধারণত প্রবল সাহেবি অথবা প্রচুর নবাবি দেখাইয়া সম্মান 
লাভের চেষ্টা করিয়.থাকি । কিন্তু আড়ম্বরের চাপল্য বিস্যা- 
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সাগরের উন্নত-কঠোর আত্মসম্মানকে কখনো স্পর্শ করিতে 
পারিত না। ভূষণহীন সারল্যই তাহার রাজভূষণ ছিল। 
ঈশ্বরচন্দ্র যখন কলিকাতায় অধ্যয়ন করিতেন তখন তাহার 
দরিদ্রা “ঞরননীদেবী চরকাস্ৃতা কাটিয়া পুত্রদ্ধয়ের বস্ত্র প্রস্তৃত 
করিয়া কলিকাতায় পাঠাইতেন।৮ দেই মোটা কাপড়, সেই 
মাতৃত্সেহমণ্ডিত দারিদ্র্য তিনি চিরকাল সগৌরবে সর্বাঙ্গে ধারণ 
করিয়াছিলেন। তাহার বান্ধব তদানীন্তন লেফ টেনেণ্ট গবর্নর 
হ্যালিডে সাহেব তাহাকে রাজ-সাক্ষাতের উপযুক্ত সাজ করিয়া 
আসিতে অন্থুরোধ করেন । বন্ধুর অনুরোধে বিদ্ভাসাগর কেবল 
ছুই-একদিন চোগা-চাপকান পরিয়া সাহেবের সহিত দেখা 
করিতে গিয়াছিলেন। কিন্তু সে লজ্জা আর সহ্য করিতে 
পারিলেন না । বলিলেন, “আমাকে যদি এই বেশে আসিতে 
হয় তবে এখানে আর আমি আসিতে পারিব না।” হ্যালিডে 
তাহাকে তাহার অভ্যস্তবেশে আসিতে অনুমতি দিলেন । 
ব্রাহ্মণপপ্ডিত যে চটিজুতা ও মোট] ধুতিচাদর পরিয়। সর্বত্র 
সম্মান লাভ করেন, বিদ্যাসাগর রাজদ্বারেও তাহা ত্যাগ করিবার 
আবশ্যকতা বোধ করেন নাই। তাহার নিজের সমাজে যখন 
ইহাই ভদ্রবেশ, তখন তিনি অন্ত সমাজে অন্ত বেশ পরিয়া আপন 
সমাজের ও সেইসঙ্গে আপনার অবমানন1 করিতে চাহেন নাই। 
সাদ। ধুতি ও সাদা চাদরকে ঈশ্বরচন্দ্র যে গৌরব অর্পণ করিয়া- 
ছিলেন, আমাদের বর্তমান রাজাদের হল্মবেশ পরিয়া আমরা 
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আপনাঁদিগকে সে গৌরব দ্রিতে পারি না; বরঞ্চ এই কৃষ্ণচর্মের 
উপর দ্বিগুণতর কুষ্ণকলঙ্ক লেপন করি। আমাদের এই 
অআবমানিত দেশে ঈশ্বরচন্দ্রের মতো এমন অখণ্ড পৌরুষের 
আদর্শ কেমন করিয়া জন্মগ্রহণ করিল, আমরা বলিতে পারি 
না। কাকের বাসায় কোকিলে ডিম পাঁড়িয়া যায় মানব- 
ইতিহাসের বিধাতা সেইরূপ গোঁপনে কৌশলে বঙ্গভূমির প্রতি 
বিদ্যাসাগরকে মানুষ করিবার ভার দিয়াছিলেন। 

সেইজন্য বিদ্যাসাগর এই বঙ্গদেশে একক ছিলেন । এখানে 
যেন তাহার স্বজাতি সোদর কেহ ছিল না। এ দেশে তিনি 
তাহার সমযোগ্য সহযোগীর অভাবে আমৃত্যুকাল নিবাসন 
ভোগ করিয়া গিয়াছেন। তিনি শ্ৃখী ছিলেন না। তিনি 
নিজের মধ্যে যে এক অকৃত্রিম মনুষ্যত্ব সর্বদাই অনুভব করিতেন, 
চারি দিকের জনমগ্ডলীর মধ্যে তাহার আভাস দেখিতে পান 
নাই। তিনি উপকার করিয়া কৃতদ্বতা পাইয়াছেন, কার্কালে 
সহায়তা প্রাপ্ত হন নাই। তিনি প্রতিদিন দেখিয়াছেন__ আমরা 
আরন্ত করি, শেষ করি না; আঁড়ম্বর করি, কাজ করি না; 
যাহ! অনুষ্ঠান করি তাহ! বিশ্বাস করি না; যাহা বিশ্বাস করি 
তাহ! পালন করি না; ভুরিপরিমীণ বাক্যরচনা করিতে পারি, 
তিলপরিমাণ আত্মত্যাগ করিতে পারি না; আমরা অহংকার 
দেখাইয়া পরিতৃপ্ত থাকি, যোগ্যতালাভের চেষ্টা করি না; আমরা 
নকল কাজেই পরের প্রত্যাশা করি অথচ পরের ক্রটি লইয়৷ 
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আকাশ বিদীর্ণ করিতে থাকি ; পরের অনুকরণে আমাদের গব, 
পরের অন্ধগ্রহে আমাদের সন্মান, পরের চক্ষে ধুলিনিক্ষেপ 
করিয়া! আমাদের পলিটিক্স, এবং নিজের বাক্চাতুর্ষে নিজের 
প্রতি তক্তিবিহবল হইয়া উঠাই আমাদের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য । 
এই দুর্বল, ক্ষুদ্র, ছদয়হীন, কর্মহীন, দাস্তিক, তাকিক জাতির 
প্রতি বিষ্ভাসাগরের এক স্তগভীর ধিক্কার ছিল। কারণ, তিনি 
সর্ববিষয়েই ইহাঁদের বিপরীত ছিলেন । বৃহৎ বনম্পতি যেমন 
ক্ষু্র বনজঙ্গলের পরিবেষ্টন হইতে ক্রমেই শূন্য আকাশে মস্তক 
তুলিয়। উঠ, বিদ্যাসাগর সেইরূপ বয়োবৃদ্ধিমহকারে বঙ্গসমাজের 
সমস্ত অস্বাস্থ্যকর ক্ষুদ্রতাজাল হইতে ক্রমশই শব্দহীন সুদুর 
নির্জনে উ্থান করিয়াছিলেন ; সেখান হইতে তিনি তাপিতকে 
ছায়া এবং ক্ষুধিতকে ফলদান করিতেন; কিন্তু আমাদের শত- 
সহস্র ক্ষণজীবী সভাসমিতির বিল্লিঝংকার হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত 
ছিলেন। ক্ষুধিত গীড়িত অনাথ অসহায়দের জন্য আজ তিনি 
বর্তমান নাই, কিন্তু তাহার মহৎ চরিত্রের যে অক্ষমুবট তিনি 
বঙ্গভূমিতে রোপণ করিয়া গিয়াছেন তাহার তলদেশ সমস্ত 
বাডালিজাতির তীর্থস্থান হইয়াছে । আমর! সেইখানে আসিয়। 
আমাদের তুচ্ছতা, ক্ষুদ্রতা, নিক্ষল আড়ম্বর ভুলিয়া, সুক্স্মতম 
তর্কজাল এবং স্থুলতম জড়ত্ব বিচ্ছিন্ন করিয়া, সরল সবল অটল 
মাহাত্ম্যের শিক্ষা লাভ করিয়া যাইব। আজ আমর! বিদ্যা- 
সাগরকে কেবল বিদ্া ও দয়ার আধার বলিয়া জানি; এই বৃহৎ 
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পৃথিবীর সংস্রবে আসিয়া যতই আমরা মানুষ হইয়া! উঠিব, যতই 
আমর পুরুষের মতো ছুর্গমবিস্তীর্ণ কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে 
থাকিব, বিচিত্র শৌর্ধ বীর্ষ মহত্বের সহিত যতই আমাদের প্রত্যক্ষ 
সন্নিহিত ভাবে পরিচয় হইবে, ততই আমরা নিজের অন্তরের 
মধ্যে অনুভব করিতে থাকিব যে, দয়! নহে, বিদ্ভা নহে, ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগরের চরিত্রে প্রধান গৌরব তাহার অজেয় পৌরুষ, 
তাহার অক্ষয় মনুষ্যত্, এবং যতই তাহা অনুভব করিব ততই 
আমাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ ও বিধাতার উদ্দেশ্ত সফল হইবে, এবং 
বিদ্ভাসাগরের চরিত্র বাঙালির জাতীয়জীবনে চিরদিনের জন্য 
প্রতিষ্ঠিত হইয়৷ থাকিবে । 
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শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বি্ভাসাগরের জীবনী 
সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন তাহার আরম্তে যোগবাশিঠ 
হইতে নিম্নলিখিত শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন-__ 
তরবোইপি হি জীবস্তি জীবস্তি মগপক্ষিণঃ। 
স জীবতি মনে] যস্ত মননেন হি জীবতি॥ 

তরুলতাও জীবনধারণ করে, পাশুপক্ষীও জীবনধারণ করে; কিন্ত সেই 
প্রকৃতরূপে জীবিত যে মননের দ্বার] জীবিত থাকে । 

মনের জীবন মননক্রিয়া এবং সেই জীবনেই মনুষ্য । 

প্রাণ সমস্ত দেহকে এক্যদান করিয়া তাহার বিচিত্র কার্ধ- 
সকলকে একতন্ত্রে নিয়মিত করে । প্রাণ চলিয়া! গেলে দেহ পঞ্চত্ব- 
প্রাপ্ত হয়, তাঁহার এঁক্য ছিন্ন হইয়৷ মাটির অংশ মাটিতে, জলের 
অংশ জলে মিশিয়া যায়। নিয়তক্রিয়াশীল নিরলস প্রাণই এই 
শরীরটাকে মাটি হইতে জল হইতে উচ্চ করিয়া, স্বতন্ত্র করিয়া, 
এক করিয়া, স্বতশ্চালিত এক অপূর ইন্দ্রজাল রচনা করে। 

মনের যে জীবন, শাস্ত্রে যাহাকে মনন বলিতেছে, তাহাও 
সেইরূপ মনকে এক করিয়া তাহাকে তাহার সমস্ত তুচ্ছতা, সমস্ত 
অসন্বদ্ধতা হইতে উদ্ধার করিয়া খাড়া করিয়া গড়িয়া তোলে, 
সেই মনন-দ্বারা এঁক্যপ্রাপ্ত মন বিচ্ছিন্নভাবে বিক্ষিপ্ত হইয়া 
থাকে না, সে মন বাহ্প্রবাহের মুখে জড়পুঞজের মতো ভাসিয়া 
যায় না। ৫. 
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কোনো মনম্বী ইংরাজলেখক বলিয়াছেন, “এমন লোকটি 
পাওয়া! হুর্লভ, যিনি নিজের পায়ের উপর খাড়া হইয়া দাড়াইতে 
পারেন, যিনি নিজের চিত্তবৃত্তি সম্বন্ধে সচেতন, কর্মআ্রোতকে 
প্রবাহিত এবং প্রতিহত করিবার মতো! বল ধাহার আছে, যিনি 
ধাবমান জনতা হইতে আপনাকে উধ্র্ব রাখিতে পারেন এবং 
সেই জনতাপ্রবাহ কোথা হইতে আসিতেছে ও কোথায় তাহার 
গতি, তৎসম্বন্ধে ধাহার একটি পরিস্কৃত সংস্কার আছে । 

উক্ত লেখক মাহা বলিয়াছেন তাহাকে সংক্ষেপে বলিতে 
হইলে বল! যায় যে, এমন লোক দুর্লভ “মনো যস্ত মননেন হি 
জীবতি” | 

সাধারণ লোকের মধ্যে মন-নামক যে একটা ব্যাপার আছে 
বলিয়! ভ্রম হয় তাহাকে খাড়া রাখিয়াছে কিসে । কেবল প্রথা! 
এবং অভ্যাসে । তাহার জড় অঙ্গগুলি অভ্যাসের আটা দিয় 
জোড়া _ তাহ! প্রাণের বন্ধনে এক হইয়া নাই। তাহার গতি 
চিরকালপ্রবাহিত দশজনের গতি, তাহার অগ্যতন দিন কল্যতন 
দিনের অভ্যস্ত অন্ধ পুনরাবৃত্তিমাত্র । 

জলের মধ্যে তণ যেমন করিয়া ভাসিয়। যায়, মাছ তেমন 
করিয়া ভাসে না। জলের পথ এবং মাছের পথ সর্বদাই এক 
নহে। মানছকে খাগ্ভের অনুসরণে, আত্মরক্ষার উত্তেজনায় নিয়ত 
আপনার পথ আপনি খুঁজিয়া লইতে হয়, তৃণ সে প্রয়োজন 
অনুভবই করে না। 
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মননক্রিয়া-দ্বারা যে মন জীবিত তাহাকেও আত্মরক্ষার জন্তাই 
নিজের পথ নিজে খুঁজিয়া বাহির করিতে হয়। দশজনের মধ্যে 
ভাসিয়া চলা তাহার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব । 

সাধারণ বাঙালির সহিত বিদ্যাসাগরের যে একটি জাতিগত 
স্থমহান্‌ প্রভেদ দেখিতে পাওয়া যায়, সে গ্রভেদ্র শান্ত্রীমহাশয় 
যোগবাশিষ্ঠের একটিমাত্র শ্লোকের দ্বারা পরিস্ফুট করিয়াছেন । 
আমাদের অপেক্ষা বিগ্ভাসাগরের একটা জীবন অধিক ছিল। 
তিনি কেবল দ্বিজ ছিলেন না, তিনি দ্বিগুণজীবিত ছিলেন। 

সেইজন্য তাহার লক্ষ্য, তাহার আচরণ, তাহার কার্ধ প্রণালী 
আমাদের মতো ছিল না। আমাদের সম্মুখে আছে আমাদের 
ব্যক্তিগত সুখছুঃখ, ব্যক্তিগত লাভক্ষতি; তাহার সম্মুখেও অবশ 
সেগুলা ছিল, কিন্তু তাহার উপরেও ছিল তাহার অন্তজীবনের 
স্বখছুঃখ, মনোজীবনের লাভক্ষতি। সেই মুখছুঃখ-লাভক্ষতির 
নিকট বাহ্য স্খদুঃখ-লীভক্ষতি কিছুই নহে। 

আমাদের বহিজীবনেরও একটা লক্ষ্য আছে, তাহাকে সমস্ত 
জড়াইয়া এক কথায় স্বার্থ বল! যায়। আমাদের খাওয়া পরা 
শোওয়া, কাজকর্ম করা, সমস্ত স্বার্থের অঙ্গ । ইহাই আমাদের 
বহিজীবিনের মূলগ্রন্থি। 

মননের দ্বারা আমরা যে অন্তজীঁবন লাভ করি তাহার মূল 
লক্ষ্য পরমার্থ। এই আম মহল ও খাস মহলের ছুই কর্তা__ 
স্বার্থ ও পরমার্থ। ইহাদের সামগ্তস্তসাধন করিয়া চলাই মানব- 
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জীবনের আদর্শ । কিন্তু মধ্যে মধ্যে সংসারের বিপাকে পড়িয়া 
যে অবস্থায় 'অর্ধং ত্যজতি পণ্ডিতঃ, তখন পরমার্থকে রাখিয়া 
স্বার্থ ই পরিত্যাজা, এবং ধাহার মনোজীবন প্রবল তিনি 
অবলীলাব্রমে 'সেই কাজ করিয়া থাকেন। 

অধিকাংশের মন সঙ্গীব নয় বলিয়া শাস্ত্রে এবং লোকাচারে 
আমাদের মনঃপুত্বলীষন্ত্ে দম দিয়া তাহাকে একপ্রকার কৃত্রিম 
গতি দান করে। কেবল সেই জোরে আমরা বহুকাল ধরিয়া 
দয়া করি না, দান করি; ভক্তি করি না, পুজা করি? চিন্তা 
করি না, কর্ম করি; বোধ করি না, অথচ সেইজন্যই কোন্ট। 
ভাঁলে৷ ও কোন্টা মন্দ, তাহা অত্যন্ত জোরের সহিত অতিশয় 

ক্ষেপে চোখ বুজিয়া ঘোষণা করি। ইহাতে সঙ্জীব-দেবতা 

স্বূপ পরমার্থ আমাদের মনে জাগ্রত না থাকিলেও তাহার 
জড়-প্রতিমা কোনোমতে আপনার ঠাট বজায় রাখে। 

এই নিজাবতা ধরা পড়ে বাঁধা নিয়মের নিশ্চে্ট অনুসরণ 
দ্বারা । যে সমাজে একজন অবিকল আর-একজনের মতো। এবং 
এক কালের সহিত অন্য কালের বিশেষ প্রভেদ খু'জিয়া পাওয়া 
যায় না, সে সমাজে পরমার্থ সজীব নাই এবং মননক্রিয়া 
একেবারে বন্ধ হইয়া গেছে, এ কথা নিশ্চয় বলা যাইতে পারে । 

আমাদের দেশের কবি তাই বলিয়াছেন, গতানুগতিকো 
লোকে ন লোক: পারমাথিকঃ1 অর্থাৎ লোকে গতানুগতিক 
হইয়া থাকে, পারমাধিক লোক দেখা যায় না। গতানুগতিক 
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লোক যে পারমাথিক নহে এবং পারমাধিক লোক গতানুগতিক 
হইয়া থাকিতে পারেন না, কবি এই নিগুট কথাটি অনুভব 
করিয়াছেন। 

বিদ্যাসাগর আর যাহাই হউন, গতানুগতিক ছিলেন না। 
কেন ছিলেন না। তাহার প্রধান কারণ, মননজীবনই ভাহার 
মুখ্যজীবন ছিল | 

অবশ্য, সকল দেশেই গতানুগতিকের সংখ্যা বেশি। কিন্তু যে 
দেশে স্বাধীনতার স্ফুপ্তি ও বিচিত্র কর্মের চাঞ্চল্য সর্বদা বর্তমান 
সেখানে লোকসমাজমন্থনে সেই অমুত উঠে-_ যাহাতে মনকে 
জীবনদান করে, মননক্রিয়াকে সতেজ করিয়! তোলে। 

তথাপি সকলেই জানেন, কার্লাইলের ন্যায় লেখক তাহাদের 
দেশের সাধারণ জনসমাজের অন্ধ মুটতাকে কিরূপ সুতীব্র 
ভতসনা করিয়াছেন। 

কার্লাইল যাহাকে 1১৪7০ অর্থাৎ বীর বলেন, তিনি কে। 
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অর্থাৎ, তিনিই বীর যিনি বিষয়পুগ্জের অস্তরতর রাজ্যে সত্য এবং 
দিব্য এবং অনস্তকে আশ্রয় করিয়া আছেন-_ যে সত্য দিব্য ও অনস্ত 


পদার্থ অধিকাংশের অগোচরে চারি দিকের তুচ্ছ এবং ক্ষণিক ব্যাপারের 
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অভান্তরে নিত্যকাল বিরাজ করিতেছেন; সেই অন্তররাজ্যেই তাহার 
অস্তিত্ব; কর্মদ্বারা অথবা বাক্যছারা নিজেকে বাহিরে প্রকাশ করিয়| 
তিনি মেই অষ্ভররাজাকেই বাহিরে বিস্তার করিতেছেন । 

কার্লাইলের মতে ইহার! কাপড় ঝুলাইবার আলনা বা হজম 
করিবার যন্ত্র নহেন, ইহারাই সজীব মনুষ্য, অর্থাৎ সেই একই কথা, 
“ন জীবতি মনো যস্ত মননেন হি জীবতি' । অথবা, অন্য কবির 
ভাষায় ইহারা গতানুগতিকমাত্র নহেন ইহারা পারমাধিক। 

আমরা স্বার্থকে যেমন সহজে এবং স্ৃতীব্রভাবে অনুভব 
করি, মননজীবিগণ পরমার্থকে ঠিক তেমনি সহজে অনুভব করেন 
এবং তাহার দ্বারা তেমনি অনায়াসে চালিত হন। তাহাদের 
দ্বিতীয় জীবন, তাহাদের অস্তরতর প্রাণ যে খাগ্ভ চায়, যে 
বেদনা বোধ করে, যে আনন্দামুতে সাংসারিক ক্ষতি এবং 
মৃত্যুর বিরুদ্ধেও অমর হইয়া উঠে, আমাদের নিকট তাহার 
অস্তিত্বই নাই। 

পৃথিবীর এমন একদিন ছিল যখন সে কেবল আপনার 
দ্রবীভূত ধাতুপ্রস্তরময় ভূপিও লইয়া সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিত। 
বনুযুগ পরে তাহার নিজের অভাস্তরে এক অপরূপ প্রাণশক্তির 
বিকাশে জীবনে এবং সৌন্দর্ষে তাহার স্থলজল পরিপূর্ণ হইয়। 
গেল। ৃ 

মানবসমাজেও মননশক্তিদ্বারা মন:ন্যগ্রি বহুযুগের এক 
বিচিত্র ব্যাপার। তাহার স্যষ্টিকার্ধ অনবরত চলিতেছে, কিন্ত 
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এখনো সবত্র যেন দান। বাধিয়া উঠে নাই । মাঝে মাঝে এক 
এক স্থানে যখন তাহা পরিস্ফুট হইয়া উঠে তখন চারি দিকের 
সহিত তাহার পার্থক্য অত্যন্ত বেশি বোধ হয়। 

বাংলাদেশে বিদ্ভাসাগরকে সেইজন্য সাধারণ হইতে অত্যন্ত 
পুথক দেখিতে হইয়াছে । সাধারণত আমরা যে পরমার্থের 
প্রভাব একেবারেই অনুভব করি না, তাহা নহে; মধ্যে মধ্যে 
বহুকাল গুমটের পর হঠাৎ একদিন ভিতর হইতে একটা 
আধ্যাত্মিক ঝড়ের বেগ আমাদিগকে স্বার্থ ও সুবিধা লঙ্ঘন 
করিয়া আরাম ও অভ্যাসের বাহিরে ক্ষণকালের জন্য আকধণ 
করে, কিন্তু সে-সকল দমকা হাওয়া চলিয়া গেলে সে কথ! আর 
মনেও থাকে নাঃ আবার সেই আহারবিহার আমোদপ্রমোদের 
নিত্যচক্রের মধ্যে ঘুরিতে আরম্ত করি । 

ইহার কারণ, মনোজীবন আমাদের মধ্যে পরিণতিলাভ 
করে নাই আগাগোড়া বাধিয়া যায় নাই । চেতন। ও বেদনার 
আভাস সে অনুভব করে, কিন্তু তাহার স্থায়িত্ব নাই। অনুভূতি 
হইতে কাধসম্পাদন পর্যন্ত অবিচ্ছেদ যোগ ও অনিবার্ধ বেগ 
থাকে না। কাজের সহিত ভাবের ও ভাবের সহিত মনের 
সচেতন নাড়ীজালের সজীব বন্ধন স্থাপিত হয় নাই। 

যাহাদের মধ্যে সেই বন্ধন স্থাপিত হইয়াছে, ধাহারা সেই 
দ্বিতীয় জীবন লাভ করিয়াছেন, পরমার্থ দ্বার! শেষ পর্বস্ত চালিত 
না হইয়া তাহাদের থাকিবার জো নাই। তাহাদের একটা 
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দ্বিতীয় চেতনা আছে--সে চেতনার সমস্ত বেদনা! আমাদের 
অনুভবের অতীত। 

বি্ভাসাগর সেই দ্বিতীয় চেতনা লইয়া! সংসারে জন্মগ্রহণ 
করাতে তাহার বেদনার অন্ত ছিল ন1। চারি দিকের অসাড়তার 
মধ্যে এই ব্যথিত বিশালহৃদয় কেবল নিঃসহায়ভাবে, কেবল 
আপনার প্রাণের জোরে, কেবল আপনার বেদনার উত্তাপে 
একাকী আপন কাজ করিয়া গিয়াছেন । 

সার্ধারণলোকের হিসাবে সে-সমস্ত কাজের কোনো প্রয়োজন 
ছিল না। তিনি কেবলমাত্র পাণ্ডিত্যে এবং বিদ্যালয়পাঠা গ্রন্থ- 
বিক্রয়-দ্বারা ধনোপার্জনে সংসারে যথেষ্ট সম্মানপ্রতিপত্তি লাভ 
করিয়া যাইতে পারিতেন । কিন্তু তাহার নিজের হিসাবে এ-সমস্ত 
কাজের একান্ত প্রয়োজন ছিল; নতুবা তিনি যে অধিকজীবন 
বহন করিতেন সে জীবনের নিশ্বাসরোধ হইত ;তাহার ধনোপার্জন 
ও সম্মানলাভে তাহাকে রক্ষ। করিতে পারিত না। 

বালবিধবার দুঃখে ছুঃখবোধ আমাদের পক্ষে একটি ক্ষণিক 
ভাবোদ্রেক মাত্র। তাহাদের বেদন। আমাদের জীবনকে স্পর্শ 
করে না। কারণ, আমরা গতানুগতিক ; যেখানে দশজনের 
বেদনাবোধ নাই সেখানে আমরা অচেতন । আমর। প্রকৃতরূপে 
প্রত্যক্ষরূপে অব্যবহিতরূপে তাহাদের বঞ্চিতজীবনের সমস্ত 
দুঃখ ও অবমাননাকে আপনার ছুঃংখ ও অবমানন। -রূপে অনুভব 
করিতে পারি না। কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র বি্ভাসাগরকে আপন অতি- 
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চেতনার দণ্ড বহন করিতে হইয়াছিল। অভ্যাস লোকাচার ও 
অসাড়তার পাষাণব্যবধান আশ্রয় করিয়া পরের দুঃখ হইতে তিনি 
আপনাকে রক্ষা করিতে পারেন নাই। এইজন্য আমরা যেমন 
ব্যাকুলভাবে আপনার ছুঃখ মোচন করিতে চেষ্টা করিয়া থাকি, 
তিনি যেন তাহা অপেক্ষা অধিক প্রাণপণে, ছিগুণতর প্রতিজ্ঞা 
-সহকারে, বিধবাগণকে অত্লস্পর্শ অচেতন নিষ্ঠুরতা হইতে 
উদ্ধার করিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন । আমাদের পক্ষে স্বার্থ যেমন 
প্রবল, পরমার্থ তাহার পক্ষে ততোধিক প্রবল ছিল। 

এমন একটি দৃষ্টান্ত দিলাম। কিন্তু তাহার জীবনের সকল 
কার্ষেই দেখা গিয়াছে, তিনি যে চেতনারাজ্যে, যে মননলোকে 
বাম করিতেন, আমরা তাহা হইতে বহুদূরে অবস্থিত ; তাহার 
চিন্তা ও চেষ্টা, বুদ্ধি ও বেদনা গতানুগতিকের মতো ছিল না, 
তাহা পারমাথক ছিল । 

তাহার মতো লোক পারমাথিকতাত্রষ্ট বঙ্গদেশে জন্মিয়া- 
ছিলেন বলিয়া, চতুর্দিকের নিঃসাড়তার পাষাণখণ্ডে বারম্বার 
আহত প্রতিহত হইয়াছিলেন বলিয়া, বিদ্যাসাগর তাহার 
কর্মসংকুল জীবন যেন চিরদিন ব্যথিত ক্ষুব্ধ ভাবে যাপন 
করিয়াছেন। তিনি যেন সৈম্তহীন বিদ্রোহীর মতো তাহার 
চতুর্দিককে অবজ্ঞা করিয়া জীবনরণরঙ্গভূমির প্রাস্ত পর্যস্ত 
জয়ধ্বজ! নিজের স্কন্ধে একাকী বহন করিয়া লইয়া গেছেন। 
তিনি কাহাকেও ডাকেন নাই, তিনি কাহারো সাড়াও পান নাই, 
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অথচ বাধ! ছিল পদে পদে। তাহার মননজীবী অন্তঃকরণ 
তাহাকে প্রবল আবেগে কাজ করাইয়াছিল, কিন্তু গতজীবন 
বহিঃসংসার তাহাকে আশ্বাস দেয় নাই। তিনি যে শবসাধনায় 
প্রবৃত্ত ছিলেন, তাহার উত্তরসাধকও ছিলেন তিনি নিজে । 
আধুনিক ইংলগ্ডে বিদ্যাসাগরের ঠিক উপমা পাওয়া যায় না। 
কেবল জন্সনের সহিত কতকগুলি বিষয়ে তাহার অত্যন্ত সাদৃশ্য 
দেখিতে পাই । সে সাদৃশ্য বাহিরের কাজে ততটা নয়__ কারণ, 
কাজে বিদ্যাসাগর জন্সন অপেক্ষা অনেক বড়ো ছিলেন; 
কিন্তু এই সাদৃশ্য অন্তরের সরল প্রবল এবং অকৃত্রিম মনু । 
জন্সনও বিদ্যাসাগরের ন্যায় বাহিরে রূঢ় ও অন্তরে স্ুকোমল 
ছিলেন; জন্সনও পাণ্ডিত্যে অসামান্য, বাক্যালাপে স্বুরসিক, 
ক্রোধে উদ্দীপ্ত, স্লেহরসে আর্দ্র, মতে নিভীঁক, হৃদয়ভাবে অকপট 
এবং পরহিতৈষায় আত্মবিস্বৃত ছিলেন । ছুবিষহ দারিদ্রযও মুনুর্ত- 
কালের জন্য তাহার আত্মসম্মীন আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই। 
সুবিখ্যাত ইংরাজিলেখক লেস্লি স্টীফন, জন্সন সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন তাহার কিয়দংশ অনুবাদ করিয়া দিলাম । 


মতের পরিবর্তে কেবল কথামাত্রদ্বারা তাহাকে ভুলাইবার জো 
ছিল না, এবং তিনি এমন কোনো মতবাদও গ্রাহ্য করিতেন না যাহ! 
অকৃত্রিম আব্গে-উতপাদনে অক্ষম। ইহা ব্যতীত তাহার হৃদয়বৃত্তিসকল 
যেমন অকৃত্রিম তেমনি গভীর এবং স্থকোমল ছিল। তাহার বুদ্ধ! 'এবং 
কুশ্রা স্ত্রীর প্রতি তাহার প্রেম কী পবিজ্র ছিল। যেখানে কিছুমাত্র 
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উপকারে লাগিত সেখানে তাহার করুণা কিবপ সবেগে অগ্রসর হইত, 
গ্রাবৃস্ীট'এর সর্বপ্রকার প্রলোভন হইতে তিনি কিরূপ পুরষোচিত 
আত্মসম্মানের সহিত আপন সম্্রম রক্ষা করিয়াছিলেন সে-সব কথার 
পুনকল্লেখের গুয়োজন নাই । কিন্তু বোধ করি, এসকল গুণের একাস্ত 
দুর্লভতা! সম্বন্ধে মনোযোগ আকর্ষণ করা ভালো । বোধ হয় অনেকেই 
আপন পিতাকে ভালোবাসে সৌভাগাক্রমে তাহা সত্য; কিন্তু কটা 
লোক আছে যাহার পিতৃভক্তি খ্যাপামি-অপবাদের আশঙ্কা অতিক্রম 
করিতে পারে। কয়জন আছেন ধাহাবা বহুদিনগত এক অবাধ্যতা- 
অপরাধের প্রায়শ্চিসাধনের জন্য ঘুটকৃসিটারের হাটে পিতার মৃত্যুর 
বু বৎসর পরেও যাত্রা করিতে পারেন | সমাজত্যক্তা রমণী পথণ্রাস্তে 
নিবাশ্রয়ভাবে পড়িয়া আছে দেখিলে আমাদের অনেকেরই মনে ক্ষণিক 
দয়ার আবেশ হয়.। আমর] হয়তো! পুলিসকে ডাকি কিন্বা ঠিকাগাড়িতে 
চড়াইয়া দিয়! তাহাকে সরকারি দরিদ্রাশ্রমে পাঠাই, অথবা বড়োজোর 
সরকারি দরিদ্রপালন বাবস্থার অসম্পূর্ণতার বিরুদ্ধে টাইম্স্‌-পত্রে প্রবন্ধ 
'লিখিয়া পাঠাই ! কিন্ত এ প্রশ্থ বোধ করি জিজ্ঞাসা না করাই ভালো 
যে, কয়জন সাধু আছেন ধাহাব1 তাহাকে কাঁধে করিয়া নিজের বাঁড়িতে 
লইয়া যাইতে পারেন এবং তাহার অভাব-সকল মোচন করিয়! দিয়! 
তাহার জীবনযাত্রার স্থব্যবস্থা করিয়া দেন। অনেক বড়োলোকের জীবনে 
আমর] সাধুতাব ও সদাচার দেখিতে পাই, কিন্তু ভালো লোকের মধ্যেও 
এমন আদর্শ সচরাচর দেখিতে পাঁওয়া যাঁয় না, ধাহার জীবন প্রচলিত 
লোকাচারের দ্বারা গঠিত নহে, অথবা ধাহার হ্থায়বৃত্তি চিরাভ্যন্ত শিষ্ট- 
প্রথার বাধা খাল উদ্‌বেল করিয়া উঠিতে পাবে । জন্সনের চরিত্রের 
প্রতি আমাদের যে গ্রীতি জন্মে তাহার প্রধান কাঁরণ, কাহার জীবন যে 
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নেমি আশ্রয় করিয়া আবন্তিত হইত তাহা মহত্ব, তাহা প্রথামাত্রের 
দাসত্ব নহে 1." আযডিসন দেখাইয়াছিলেন খুস্টানের মরণ কিরূপ; 
কিন্তু তাহার জীবন আরামের অবস্থা ও স্টেট্‌-সেক্রেটারির পদ এবং 
কাউণ্টেসের সহিত বিবাহের মধ্য দিয়া অতি অবাধে প্রবাহিত 
হইয়াছিল; মাঝে মাঝে পো অদিরার অতিমেবন ছাড়া আর কিছুতেই 
তাহার নাড়ী ও তাঁহার যেজাজকে চঞ্চল করিতে পাবে নাই। কিন্ত 
আর-একজন কঠিন বৃদ্ধ তীর্ঘযাত্রী, যিনি অন্তর এবং বাহিরের ছুঃখ- 
রাঁশি সত্বেও যুদ্ধ করিয়া জীবনকে শান্ঠির পথে লইয়া গেছেন, যিনি 
এই সংসারের মায়ার হাঁটে উপহপিত হইয়া মৃত্যাচ্ছায়ার অন্ধগুহামধ্যে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, এবং যিনি নৈরাশ্তদৈত্যের বন্ধন হইতে বহু 
চেষ্টায়, বহু কষ্টে উদ্ধার পাইয়াছিলেন, তাহার মৃতুশযায় আমাদের 
মনে গভীরতর ভাবাবেগ উচ্ছপিত হইয়া উঠে। যখন দেখিতে পাই 
এই লোকের অস্তিমকালের হৃদয়বৃত্তি কিরূপ কোযল, গম্ভীর এবং সরল, 
তখন আমর! শ্বতই অনুভব করি যে, যে নিবীহ ভদ্রলোকটি পরম 
শিষ্টাচার রক্ষা করিয়া বাচিয়াছিলেন ও মরিয়াছিলেন, তাহার অপেক্ষা 
উন্নততর সত্তার সন্গিধানে বর্তমান আছি। 


এই বর্ণনা পাঠ করিলে বিদ্যানাগরের সহিত জন্সনের 
সাদৃশ্য সহজেই মনে পড়ে । বিদ্যাসাগরও কেবল ক্ষুদ্র সংকীর্ণ 
অভ্যস্ত ভব্যতার মধ্য দিয়া চলিতে পারেন নাই; তাহারও স্নেহ 
ভক্তি দয়া, তাহার বিপুক্রবিস্তীর্ণ হৃদয়, সমস্ত আদবকায়দাকে 
বিদীর্ণ করিয়া কেমন অসামান্ত আকারে ব্যক্ত হইত তাহা! 
তাহার জীবনচরিতের নান! ঘটনায় প্রকাশ পাইয়াছে। 
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এইখানে জন্সন সম্বন্ধে কার্লাইল যাহা লিখিয়াছেন তাহার 
কিয়দংশ অনুবাদ করি ।-_- 

তিনি প্রবল এবং মহৎ লোক ছিলেন । শেষ পর্যন্তই অনেক জিনিস 
তাহার মধো অপরিণত থাকিয়া গিয়াছিল; অন্থকূল উপকরণের মধো 
তিনি কী না হইতে পারিতেন-_- কবি, খধি, বাজাধিরাজ। কিন্ত 
মোটের উপরে, নিজের উপকরণ”, নিজের “কাল” এবং এগুলা লইয়া 
নালিশ করিবার প্রয়োজন কোনো লোকেরই নাই ; উহা একটা নিক্ষল 
আক্ষেপমাত্র। তাহার কালট! খারাপ ছিল, ভালোই; তিনি সেটাকে 
আরো ভালো করিবার জন্যই আসিয়াছেন। জন্সনের কৈশোরকাল 
ধনহীন, সঙ্গহীন, আশাহীন এবং ছূর্তাগ্যজালে বিজড়িত ছিল। তা 
থাক্‌; কিন্তু বাহু অবস্থা অন্ুকূলতম হইলেও জন্সনের জীবন ছু:খের 
জীবন হওয়] ছাড়া! আর কিছু হওয়া সম্ভবপর হইত না। প্ররুতি তাহার 
মহত্ের প্রতিদানম্বূপ তাঁহাকে বলিয়াছিল, বোগাতুর ছু:খবাশির মধ্যে 
বাস করো। না, বোধ করি ছুংখ এবং মহত্ব ঘনিষ্ঠভাবে, এমন-কি 
অচ্ছেছ্যভাবে পরম্পর জড়িত ছিল। যে কারণেই হউক, অভাগা 
জন্সনকে নিয়তই রোগাবিষ্টতা, শারীরিক ও আধ্যাত্মিক বেদন] 
কোমরে কাধিয়া ফিরিতে হইত। তাহাকে একবার কল্পন1 করিয়া দেখো--- 
তাহার সেই কগণ শবীর, তাহার ক্ষুধিত প্রকাণ্ড হৃদয় এবং অনির্বচনীয় 
উদ্বততিত চিন্তাপুৰ্ক লইয়া পৃথিবীতে বিপদাকীর্ণ বিষবেঈীব যতো! 
ফিরিতেছেন, ব্যগ্রভাবে গ্রাম করিতেছেন যে-কোনে। পারমাধিক পদার্থ 
ত্বাহার সম্মূথে আনিয়া পড়ে, আর যদি কিছুই না পান তবে অন্তত 
বিস্তালয়ের ভাষ। এবং কেবলমাত্র ব্যাকরণের ব্যাপার! লমন্ত ইংলগ্ডের 
মধ্যে বিপুলতম অন্ত:কবণ যাহ! ছিল ত্ৰাহারই ছিল, অথচ তাহার জন্য 
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বরাদ্দ ছিল সাড়ে-চার আনা করিয়া প্রতিদিন। তবু সে হৃদয় ছিল 
অপরাজিত মহা'বলী, প্রক্কৃত মন্ুষ্তের হৃদয়! অক্সফোর্ডে তাহার সেই 
জুতাজোড়ার গল্পটা সর্বদাই মনে পড়ে; মনে পড়ে, কেমন করিয়া সেই 
দাগকাটা শুখ, হাড়-বাহির-কর1 কলেজের দীন ছাত্র শীতের সময় জীর্ণ 
জুতা লইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ; কেমন করিয়া! এক কৃপালু সচ্ছল 
ছাত্র গোপনে একজোড়া জুতা তাহার দরজার কাছে রাখিয়া দিল, এবং 
সেই হাড়-বাহির-কর]1 দরিদ্র ছাত্র সেট] তুলিল, কাছে আনিয়া! তাহার 
বন্ুচিস্তাজালে অস্ফুট দৃষ্টির নিকট ধরিল এবং তাহার পরে জানালার 
বাহিরে দূর করিয়া ছুড়িয়া ফেলিল। ভিজা পা বলো, পস্ক বলো, বরফ 
বলো, ক্ষুধা বলে, সবই সহ হয়, কিন্তু ভিক্ষা নহে; আমরা ভিক্ষা সহ 
করিতে পারি না। এখানে কেবল রূঢ় সুদৃঢ় আত্মসহায়তা। দেন্তমালিন্য, 
উদত্রাস্ত বেদনা এবং অভাবের অন্ত নাই, তথাপি অন্তরের মহত্ব এবং 
পৌকুষ! এই-যে জুতা! ছু ড়িয়া! ফেলা, ইহাই এ মানুষটির জীবনের ছাচ। 
একটি স্বকীয়তন্ত্র ( 91810)91 ) মানুষ, এ তোমার গতান্গগতিক খণপ্রার্থ 
ভিক্ষাজীবী লোক নহে। আর যাই হউক, আমরা আমাদের নিজের 
ভিত্তির উপরেই যেন স্থিতি করি-_ সেই জুতা পায়ে দিয়াই দাড়ানো 
যাক যাহা! আমর! নিজে জোটাইতে পারি। যদি তেমনিই ঘটে, তবে 
পাকের উপর চলিব, বরফের উপরেই চলিব, কিন্তু উন্নতভাবে চলিব; 
প্রকৃতি আমাদিগকে যে সতা দিয়াছেন তাহারই উপর চলিব; অপরুকে 
যাহ! দিয়াছেন তাহারই নকলের উপর চলিব না। 


কার্লাইল যাহ! লিখিয়াছেন তাহার ঘটন] সম্বন্ধে না মিলুক, 
তাহার মর্মকথাটুকু বিদ্ভাসাগরে অবিকল খাটে । তিনি গতানু- 
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গতিক ছিলেন না ; তিনি স্বতন্ত্র সচেতন, পারমাধিক ছিলেন। 
শেষ দিন পর্যস্ত তাহার জুতা তাহার নিজেরই চটিজুতা৷ ছিল। 
আমাদের কেবল আক্ষেপ এই যে, বিদ্যাসাগরের বস্ওয়েল কেহ 
ছিল ন।; তাহার মনের তীক্ষতা সরলতা৷ গভীরতা ও সন্ধদয়ত। 
তাহার বাক্যালাপের মধ্যে প্রতিদিন অজন্্র বিকীর্ণ হইয়া 
গেছে, অস্ত সেআর উদ্ধার করিবার উপায় নাই। বস্ওয়েল 
না থাকিলে জন্সনের মনুষ্যত্ব লোকসমাজে স্থায়ী আদর্শ দান 
করিতে পারিত না। সৌভাগ্যক্রমে বিদ্যাসাগরের মনুষ্তুত তাহার 
কাজের মধ্যে আপনার ছাপ রাখিয়া যাইবে, কিন্তু তাহার 
অসামান্য মনম্ষিতা, যাহ! তিনি অধিকাংশ সময়ে মুখের কথায় 
ছড়াইয়া দিয়াছেন, তাহা! কেবল অপরিস্ষুট জনশ্রুতির মধ্যে 
অসম্পূর্ণ আকারে বিরাজ করিবে । 


অগ্রহায়ণ ১৩০৫ 


সংযোজন 
বিদ্যাসাগর 
আমাদের দেশে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্মরণ-সভা1 বছর বছর 
হয়, কিন্ত তাতে বক্তারা মন খুলে সব কথা বলেন না এই 
ব্যাপারটি লক্ষা করা যাঁয়। আমাদের দেশের লোকের এক দিক 
দিয়ে তাকে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন না করে থাকতে পারেন নি বটে, কিন্তু 
বিদ্যাসাগর তার চরিত্রের যে মহত্বগুণে দেশাঁচারের ছুর্গ নির্ভয়ে 
আক্রমণ করতে পেরেছিলেন সেটাকে কেবলমাত্র তার দয়া- 
দাক্ষিণ্যের খ্যাতির দ্বারা তারা ঢেকে রাখতে চাঁন। অর্থাৎ 
বিদ্যাসাগরের যেটি সকলের চেয়ে বড়ো পরিচয় সেইটিই তাঁর 
দেশবাসীর! তিরক্করণীর দ্বার] লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা করছেন। 
এর থেকে একটি কথার প্রমাণ হয় যে, তার দেশের লোক 
যে যুগে বদ্ধ হয়ে আছেন বিষ্ভাসাগর সেই যুগকে ছাড়িয়ে জন্ম- 
গ্রহণ করেছিলেন । অর্থাৎ সেই বড়ো যুগে তার জন্ম, যার মধ্যে 
আধুনিক কালেরও স্থান আছে, যা ভাবী কালকে প্রত্যাখ্যান 
করে না। যে গঙ্গা মরে গেছে তার মধ্যে স্রোত নেই, কিন্ত 
ডোবা আছে ; বহমান গঙ্গা তার থেকে সরে এসেছে, সমুদ্রের 
সঙ্গে তার যৌগ । এই গঙ্গাকেই বলি আধুনিক | বহমান কাঁল- 
গঙ্গার সঙ্গেই বিচ্যাসাগরের জীবনধারার মিলন ছিল ; এইজন্য 
বিদ্ভাসাগর ছিলেন আধুনিক । 
বিদ্যাসাগর ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিতের বংশে জন্মগ্রহণ করেন ; তিনি 
অতীতের প্রথ। ও বিশ্বাসের মধ্যে মানুষ হয়েছিলেন ।- এমন 
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দেশে তার জন্ম হয়েছিল, যেখানে জীবন ও মনের যে প্রবাহ 
মানুষের সংসারকে নিয়ত অতীত থেকে বর্তমান, বর্তমান থেকে 
ভবিষ্যতের অভিমুখে নিয়ে যেতে চায়, সেই প্রবাহকে লোকেরা 
বিশ্বাম করে নি, এবং তাকে বিপজ্জনক মনে করে তার পথে 
সহস্র বাধ বেঁধে সমাজকে নিরাপদ করবার চেষ্টা করেছে। 
কিন্তু তৎসত্বে তিনি পুরাতনের বেড়ার মধ্যে জড়ভাবে আবদ্ধ 
থাকতে পারেন নি। এতেই তার চারিত্রের অসামান্যতা ব্যক্ত 
হয়েছে। দয়া প্রভৃতি গুণ অনেকের মধ্যে সচরাচর দেখা যায়, 
কিন্ত চীরিত্রবল আমাদের দেশে সর্বত্র দৃষ্টিগোচর হয় না। 
যারা সবলচরিত্র, যাদের চারিত্রবল কেবলমাত্র ধর্মবুদ্ধিগত নয় 
কিন্তু মানসিক-বুদ্ধিগত, সেই প্রবলেরা অতীতের বিধিনিষেধে 
অবরুদ্ধ হয়ে নিঃশবে নিস্তব্ধ হয়ে থাকেন না। তাদের বুদ্ধির 
চারিত্রবল প্রথার বিচারহীন অনুশাসনকে শান্তশিষ্ট হয়ে মানতে 
পারে না। মানসিক চারিত্রবলের এইরূপ দৃষ্টাস্ত আমাদের 
দেশের পক্ষে অতিশয় মূল্যবান। ধারা অতীতের জড় বাধা 
লঙ্ঘন করে দেশের চিত্তকে ভবিষ্যতের পরম সার্থকতার দিকে 
বহন করে নিয়ে যাবার সারথি-স্বরূপ, বিদ্ভাাগরমহাশয় সেই 
মহারঘীগণের একজন অগ্রগণ্য ছিলেন, আমার মনে এই 
সত্যটিই সব চেয়ে বড়ে। হয়ে লেগেছে। 

বর্তমান কাল ভবিষ্যৎ ও অতীত কালের সীমান্তে অবস্থান 
করে, এই নিত্যচলনশীল সীমারেখার উপর দীড়িয়ে কে কোন্‌ 
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দিকে মুখ ফেরায় আসলে লেইটাই লক্ষ্য করবার জিনিস। 
যার! বর্তমান কালের চূড়ায় ঈ্াড়িয়ে পিছন দিকেই ফিরে থাকে, 
তারা! কখনো অগ্রগামী হতে পারে না, তাদের পক্ষে মানব- 
জীবনের পুরোবতাঁ হবার পথ মিথ্যা হয়ে গেছে। তারা 
অতীতকেই নিয়ত দেখে বলে তার মধ্যেই সম্পূর্ণ নিবিষ্ট হয়ে 
থাকাতেই তাদের একান্ত আস্থা! । তারা পথে চলাকে মানে না। 
তারা বলে যে, সত্য সুদূর অতীতের মধ্যেই তার সমস্ত ফসল 
ফলিয়ে শেষ করে ফেলেছে; তার! বলে যে, তাদের ধর্ম-কর্ম 
বিষয়ব্যাপারের যা-কিছু তত্ব তা খষিচিত্ত থেকে পরিপূর্ণ 
আকারে উদ্ভুত হয়ে চিরকালের জন্য স্তব্ধ হয়ে গেছে; তারা 
প্রাণের নিয়ম অনুসারে ক্রমশ বিকাশ লাভ করে নি সুতরাং 
তাঁদের পক্ষে ভাবী বিকাঁশ নেই, অর্থাৎ ভবিষ্যতৎকাল বলে 
জিনিসটাই তাদের নয়। 

এইরূপে স্ুুসম্পূর্ণ সত্যের মধ্যে অর্থাৎ মৃত পদার্থের মধ্যে 
চিত্বাকি অবরুদ্ধ করে তার মধ্যে বিরাজ করা আমাদের দেশের 
লোকদের মধ্যে সবত্র লক্ষগোচর হয়, এমন-কি, আমাদের 
দেশের যুবকদের মুখেও এর সমর্থম শোনা যায়। প্রত্যেক 
দেশের যুবকদের উপর ভার রয়েছে সংসারের সত্যকে নৃতন 
করে যাচাই করে নেওয়া, সংসারকে নূতন পথে বহন করে 
নিয়ে যাওয়া, অস/ত্যর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা কর!। প্রবীণ 
ও বিজ্ঞ বার! তারা সত্যের নিত্যনবীন বিকাশের অনুকূলতা 
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করতে ভয় পান, কিন্তু যুবকদের প্রতি 'ভার আছে তারা সত্যকে 
পরখ করে নেবে। | 
সত্য যুগে যুগে নূতন করে আতত্মপরীক্ষা দেবার জন্যে 
যুবকদের মল্লযুদ্ধে আহ্বান করেন। সেই-সকল নবযুগের 
বীরদের কাছে সত্যের ছদ্মবেশধারী পুরাতন মিথ্যা পরাস্ত হয়। 
সব চেয়ে ছুঃখের কথা এই যে, আমাদের দেশের যুবকেরা এই 
আহ্বানকে অস্বীকার করেছে । সকলপ্রকার প্রথাকেই চিরস্তন 
বলে কল্পনা করে কোনোরকমে শান্তিতে ও আরামে মনকে 
অলস করে রাখতে তাদের মনের মধ্যে পীড়া বোধ হয় না, 
দেশের পক্ষে এইটেই সকলের চেয়ে দুর্ভাগ্যের বিষয় । সেই- 
জন্যেই আশ্চর্ষের কথা এই যে, ব্রাক্গণ-পণ্ডিতের ঘরে জন্মগ্রহণ 
করেও, এই দেশেরই একজন সেই নবীনের বিদ্রোহ নিয়ে 
উপস্থিত হয়েছিলেন। তিনি আপনার মধ্যে সত্যের তেজ, 
কর্তব্যের সাহস অনুভব করে ধর্মবুদ্ধিকে জয়ী করবার জন্টে 
দাড়িয়েছিলেন। এখানেই তার যথার্থ মহত্ব। সেদিন সমস্ত 
সমাজ এই ব্রাহ্মণতনয়কে কিরূপে আঘাত ও অপমান করেছিল 
তার ইতিহাস আজকার দিনে ম্লান হয়ে গেছে; কিন্তু ধারা সেই 
সময়ের কথা জানেন তার! জানেন যে, তিনি কত বড়ো সংগ্রামের 
মধ্যে একাকী সত্যের জোরে দীড়িয়েছিলেন। তিনি জয়ী 
হয়েছিলেন বলে গৌরব করতে পারি নে। কারণ, সত্যের জয়ে 
ছুই প্রতিকূল পক্ষেরই যোগ্যতা থাকা দরকার । কিন্তু ধর্মযুদ্ধে 
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ধার! বাহিরে পরাভব পান তারাও অন্তরে জয়ী হন, এই কথাটি 
জেনে আজ আমর] তার জয়কীর্তন করব। 

বিদ্ভাসাগর আচারের ছূর্গক্ষে আক্রমণ করেছিলেন, এই তার 
আধুনিকতার একমাত্র পরিচয় নয়। যেখানে তিনি পাশ্চাত্য ও 
প্রাচ্য বিগ্ভার মধ্যে সম্মিলনের সেতুম্বরূপ হয়েছিলেন সেখানেও 
তার বুদ্ধির ওদার্য প্রকাশ পেয়েছে। তিনি যাকিছু পাশ্চাত্য 
তাকে অশুচি বলে অপমান করেন নি । তিনি জানতেন বিদ্যার 
মধ্যে পূর্ব-পশ্চিমের দিগ্বিরোধ নেই। তিনি নিজে সংস্কৃত- 
শাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন, অথচ তিনিই বর্তমান যুরোপীয় 
বিছ্াঠার অভিমুখে ছাত্রদের অগ্রসর করবার প্রধান উদ্যোগী 
হয়েছিলেন এবং নিজের উৎসাহ ও চেষ্টায় পাশ্চাত্য বিদ্যা আয়ত্ত 
করেছিলেন । 

এই বিদ্যাসম্মিলনের ভার নিয়েছিলেন এমন এক ব্যক্তি 
ধার বাইরের ব্যবহার বেশভৃষা প্রাচীন কিন্তু ধার অন্তর চির- 
নবীন । স্বদেশের পরিচ্ছদ গ্রহণ করে তিনি বিদেশের বিগ্যাকে 
আতিথ্যে বরণ করতে পেরেছিলেন এইটেই বড়ো রমণীয় 
হয়েছিল। তিনি অনেক বেশি বয়সে বিদেশী বিচ্যায় প্রবেশ- 
লাভ করেন এবং তার গৃহে বাল্যকালে ও পুরুষানুক্রমে 
সংস্কৃতবিদ্ভারই চর্চা হয়েছে । অথচ তিনি কোনো বিরুদ্ধ 
মনোভাব না নিয়ে অতি প্রসন্নচিত্তে পাশ্চাত্য বি্ভাকে গ্রহণ 
করেছিলেন | 
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বি্ভাসাগরমহাশয়ের এই আধুনিকতার গৌরবকে স্বীকার 
করতে হবে। তিনি নবীন ছিলেন এবং চিরযৌবনের অভিষেক 
লাভ করে বলশালী হয়েছিলেন। তার এই নবীনতাই আমার 
কাছে সব চেয়ে পুজনীয়, কারণ তিনি আমাদের দেশে চলবার 
পথ প্রস্তুত করে গেছেন। প্রত্যেক দেশের মহাপুরুষদের 
কাজই হচ্ছে এইভাবে বাধা অপসারিত করে ভাবী যুগে যাত্র! 
করবার পথকে মুক্ত করে দেওয়া। তারা মানুষের সঙ্গে 
মানুষের, অতীতের সঙ্গে ভবিষ্যতের সত্য সন্বন্ধের বাধা মোচন 
করে দেন। কিন্তু বাধাই যে দেশের দেবতা সে দেশ এই মহা- 
পুরুষদের সম্মান করতে জানে না। বিগ্ভাসাগরের পক্ষে এই 
প্রত্যাখানই তার চরিত্রের সবচেয়ে বড়ো পরিচয় হয়ে থাকবে । 
এই ব্রাহ্মণতনয় যদি ভার মানসিক শক্তি নিয়ে কেবলমাত্র 
দেশের মনোরঞ্জন করতেন তা হলে অনায়াসে আজ তিনি 
অবতারের পদ পেয়ে ববতেন এবং যে নৈরাশ্যের আঘাত তিনি 
পেয়েছিলেন তা তাকে সহা করতে হত না। কিন্তুারা বড়ো, 
জনসাধারণের চাটুবৃত্তি করবার জন্যে সংসারে তাদের জন্ম নয়। 
এইজন্ে জনরসাধারণও সকল সময়ে স্ততিবাক্যের মজুরি দিয়ে 
তাদের বিদায় করে না। 

এ কথা মানতেই হবে যে, বিদ্যাসাগর ছুঃসহ আঘাত পেয়ে- 
ছিলেন এবং শেষ পর্যন্ত এই বেদনা বহন করেছিলেন। তিনি 
নৈরাশ্খ গ্রস্ত 70595517019 ছিলেন বলে অখ্যাতি লাভ করেছেন; 
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তার কারণ হচ্ছে যে, যেখানে তার বেদন। ছিল দেশের কাছ 
থেকে সেখানে তিনি শাস্তি পান নি। তিনি যদিও তাতে 
কর্তব্যত্রষ্ট হন নি, তবুও তীর জীবন যে বিষাদে আচ্ছন্ন হয়েছিল 
তা অনেকের কাছে অবিদিত নেই । তিনি তার বড়ো তপস্তার 
দিকে স্বদেশীয়ের কাছে অভার্থনা পান নি, কিন্তু সকল মহা- 
পুরুষেরাই এই না-পাওয়ার গৌরবের দ্বারাই ভূষিত হন। 
বিধাতা তাদের যে দুঃসাধ্য সাধন করতে সংসারে পাঠান তীরা 
সেই দেবদত্ত দৌত্যের দ্বারাই অন্তরের মধ্যে সম্মান গ্রহণ করেই 
আসেন । বাহিরের অগৌরব তাদের অন্তরের সেই সম্মানের 
টাকাকেই উজ্জল করে তোলে-_ অসম্মানই তাদের পুরস্কার । 
এই উপলক্ষে আর-এক জনের নাম আজ আমার মনে 
পড়ছে-_ যিনি প্রাচীন কালের সঙ্গে ভাবী কালের, এক যুগের 
সঙ্গে অন্ত যুগের সম্মিলনের সাধনা করেছিলেন। রাজ! রাম- 
মোহন রায়ও বিদ্যাসাগরের মতো জীবনের আরম্তকালে শাস্ত্রে 
অসামান্য পারদর্শী হয়েছিলেন এবং বাল্যকালে পাশ্চাত্য বিদ্যা 
শেখেন নি। তিনি দীর্ঘকাল কেবল প্রাচ্য বিদ্যার মধ্যেই 
আবিষ্ট থেকে তাকেই একমাত্র শিক্ষার বিষয় করেছিলেন। 
কিন্ত তিনি এই সীমার মধ্যেই একান্ত আবদ্ধ হয়ে থাকতে 
পারলেন না। রামমোহন সত্যকে নানা দেশে, নানা শাস্ত্রে, 
নান! ধর্মে অনুসন্ধান করেছিলেন; এই নিভাক সাহসের জন্য 
তিনি ধন্য । যেমন ভৌগোলিক সত্যকে পুর্ণভাবে জানবার জঙ্া 
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মানুষ নৃতন নৃতন দেশে নিজ্রমণ করে অসাধারণ অধ্যবসায় 
ও চরিত্রবলের পরিচয় দিয়েছে, তেমনি মানসলোকের সত্যের 
সন্ধানে চিত্তকে প্রথার আবেষ্টন থেকে মুক্ত করে নব নব পথে 
ধাবিত করতে গিয়ে মহাপুরুষেরা আপন চরিত্রমহিমায় ছুঃসহ 
কষ্টকে শিরোধার্ধ করে নিয়ে থাকেন । আমরা অনুভব করতে 
পারি না যে, এ'রা এদের বিরাট স্বরূপ নিয়ে ক্ষুদ্র জনসংঘকে 
ছাড়িয়ে কত উধ্রে বিরাজ করেন ।. যারা ছোটো, বড়োর 
বড়োত্বকেই তারা সকলের চেয়ে বড়ো অপরাধ বলে গণ্য করে । 
এই কারণেই ছোটোর আঘাতই বড়োর পক্ষে পূজার অর্থ্য। 

যে জাতি মনে করে বসে আছে যে অতীতের ভাগ্ারের 
মধ্যেই তার সকল এশ্বর্য, সেই এশ্বর্ধকে অন করবার জন্যে 
তার স্বকীয় উদ্ভাবনার কোনো অপেক্ষা নেই, তা পূর্বযুগের 
খধিদের দ্বারা আবিষ্কৃত হয়ে চিরকালের মতো সংস্কৃত ভাষায় 
পুঁথির শ্লোকে সঞ্চিত হয়ে আছে, সে জাতির বুদ্ধির অবনতি 
হয়েছে, শক্তির অধঃপতন হয়েছে । নইলে এমন বিশ্বাসের মধ্যে 
স্তব্ধ হয়ে বসে কখনোই সে আরাম পেত না। কারণ, বুদ্ধি ও 
শক্তির ধর্মই এই যে, সে আপনার উদ্ভমকে বাধার বিরুদ্ধে 
প্রয়োগ করে যা অজ্ঞাত, যা অলব্ধ, তার অভিমুখে নিয়ত চলতে 
চায়; বহুমূল্য পাথর দিয়ে তৈরি কবরস্থানের প্রতি তাঁর অনুরাগ 
নেই। যে জাতি অতীতের মধ্যেই তার গৌরব স্থির করেছে, 
ইতিহাসে তার বিজয়যাত্রা স্তব্ধ হয়ে গেছে; সে জাতি শিল্পে 
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সাহিত্যে বিজ্বীনে কর্মে শক্তিহীন ও নিক্ষল হয়ে গেছে । অতএব 
তার হাতের অপমানের দ্বারাই সেই জাতির মহাপুরুষাদের মহৎ, 
সাধনার যথার্থ প্রমাণ হয়। 

আমি পূর্বেই বলেছি যে, যুরোপে যে-সকল দেশ অতীতের 
আচল-ধরা, তারা মানসিক আধ্যাত্মিক রাষ্িক সকল ব্যাপারেই 
অন্য দেশ থেকে পিছিয়ে পড়েছে । স্পেন-দেশের এশবর্ব ও 
প্রতাপ এক সময়ে বহুদূর পর্যস্ত বিস্তার লাভ করেছিল, কিন্তু 
আজ কেন সে অন্ত যুরোপীয় দেশের তুলনায় সেই পূর্ব-গৌরব 
থেকে জষ্ট হয়েছে? তার কারণ হচ্ছে যে, স্পেনের চিত্ত ধর্মে 
কর্মে প্রাচীন বিশ্বাস ও আচারপদ্ধতিতে অবরুদ্ধ, তাই তার 
চিত্তসম্পদের উন্মেষ হয় নি। যারা এমনি ভাবে ভাবী কালকে 
অবজ্ঞ! করে, বর্তমানকে প্রহসনের বিষয় বলে, সকল পরিবর্তনকে 
হাস্যকর ছুঃখকর লজ্জাকর বলে মনে করে, তারা জীবন্যৃত 
জাতি। তাই বলে অতীতকে অবজ্ঞা করাও কোনো জাতির 
পক্ষে কল্যাণকর নয়, কারণ অতীতের মধ্যেও তার প্রতিষ্ঠা 
আছে। কিন্তু মানুষকে জানতে হবে যে, অতীতের সঙ্গে তার 
সম্বন্ধ ভাবী কালের পথেই তাকে অগ্রসর করবার জন্তে । 
আমাদের চলার সময় যে পা পিছিয়ে থাকে সেও সামনের 
পা'কে এগিয়ে দিতে চায়। সে যদি সামনের পাকে পিছমে 
টেনে রাখত তা হলে তার চেয়ে খোঁড়া পা শ্রেয় হত। তাই 
সকল দেশের মহাপুরুষেরা অভীত ও ভবিষ্যতের মধ্য মিলনসেতু 
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নির্মাণ করে দিয়ে মানুষের চলার পথকে সহজ করে দিয়েছেন। 
আমি মনে করি যে, ভারতবর্ষে জাতির সঙ্গে জাতির, স্বদেশীর 
সঙ্গে বিদেশীর বিরোধ তত গুরুতর নয়, যেমন তার অতীতের 
সঙ্গে ভবিষ্যতের বিরোধ । এইবরূপে আমরা উভয় কালের মধ্যে 
একটি অতলম্পর্শ ব্যবধান স্যপ্টি করে মনকে তার গহ্বরে 
ডুবিয়ে দিয়ে বসেছি। এক দিকে আমরা ভাবী কালে সম্পূর্ণ 
আস্থাবান হতে পারছি না, অন্য দিকে আমর! কেবল অতীতকে 
আকড়ে থাকতেও পারছি না। তাই আমর! এক দিকে মোটর- 
রেল-টেলিগ্রাফকে জীবনযাত্রার নিত্যসহচর করেছি; আবার 
অন্য দিকে বলছি যে, বিজ্ঞান আমাদের সর্বনাশ করল, পাশ্চাত্য 
বিদ্য। আমাদের সইবে না। তাই আমরা না আগে, না পিছে-- 
কোনো! দিকেই নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করতে পারছি না। 
আমাদের এই দোটানার কারণ হচ্ছে যে, আমরা অতীতের 
সঙ্গে ভবিষ্যতের বিরোধ বাধিয়েছি, জীবনের নব নব বিকাশের 
ক্ষেত্র ও আশার ক্ষেত্রকে আয়ন্তের অতীত করে রাখতে চাচ্ছি, 
তাই আমাদের তুর্গতির অন্ত নেই। 

আজ আমরা বলব যে, যে-সকল বীরপুরুষ অতীত ও 
ভবিষ্যতের মধ্যে সেতুবন্ধন করেছেন, অতীত সম্পদকে কপণের 
ধনের মতো মাটিতে গচ্ছিত না রেখে বহমান কালের মধ্যে 
তার ব্যবহারের মুক্তিনাধন করতে উদ্ভমশীল হয়েছেন, তারাই 
চিরম্মরণীয়, কারণ তারাই চিরকালের পথিক, চিরকালের পথ- 


পচ 


বিগ্ভামাগর 


প্রদর্শক। তাদের সকলেই যে বাইরের সফলতা পেয়েছেন 
তা নয়, কারণ আমি বলেছি যে তাদের কর্মক্ষেত্র অনুসারে 
সার্থকতার তারতম্য হয়েছে, কিন্তু আমাদের পক্ষে খুব আশার 
কথা যে আমাদের দেশেও এদের মতো! লোকের জন্ম হয়। 
আজকাল আমর! দেশে প্রাচ্যবিষ্ভার যে সম্মান করছি তা 
কতকট। দেশাভিমান-বশত । কিন্তু সত্যের প্রতি নিষ্ঠা-বশত 
প্রাচীন বিদ্ভাকে সবমানবের সম্পদ করবার জন্য ভারতবর্ষে সব্ব- 
প্রথম ব্রতী হয়েছিলেন আমাদের বাংলার রামমোহন রায় এবং 
তার জন্য অনেকবার তার প্রাণশঙ্কা পর্যন্ত উপস্থিত হয়েছে । 
আজ আমরা তার সাধনার ফল ভোগ করছি, কিন্তু তাকে অবজ্ঞ 
করতে কুন্টিত হই নি। তবু আজ আমর! তাকে নমস্কার করি। 
বিদ্যানাগরমহাশয়ও সেইরূপ, আচারের যে হৃদয়হীন প্রাণ- 
হীন পাথর দেশের চিত্তকে পিষে মেরেছে, রক্তপাত করেছে, 
নারীকে পীড়া দিয়েছে, সেই পাথরকে দেবতা বলে মানেন নি, 
তাকে আঘাত করেছেন। অনেকে বলবেন যে, তিনি শাস্ত্র 
দিয়েই শাস্ত্রকে সমর্থন করেছেন। কিন্তু শাস্ত্র উপলক্ষ মাত্র 
ছিল; তিনি অন্যায়ের বেদনায় যে ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন সে তো 
শান্ত্রবচনের প্রভাবে নয়। তিনি ভার করুণার ওদার্ষে মানুষকে 
মান্ুবরূপে অনুভব করতে পেরেছিলেন, তাকে কেবল শাস্ত্র- 
বচনের বাহক রূপে দেখেন নি। তিনি কত কালের পুঞ্জীভূত 
লোকপীড়ার সম্মুখীন হয়ে নিষ্ঠুর আচারকে দয়ার দ্বারা আঘাত 


শ৪ 
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করেছিলেন। তিনি কেবল শান্ত্রের দ্বারা শাস্ত্রের খগুন করেন নি, 
হৃদয়ের দ্বারা সত্যকে প্রচার করে গেছেন। 

আজ আমাদের মুখের কথায় তাদের কোনো পুরস্কার 
নেই। কিন্তু আশা আছে যে, এমন একদিন আসবে যেদিন 
আমরাও সম্মুখের পথে চলতে গৌরব বোধ করব, ভূতগ্রস্ত 
হয়ে শাস্ত্রানুশাসনের বোঝায় পঙ্গু হয়ে পিছনে পড়ে থাকব না, 
যেদিন 'যুদ্ধং দেহি" বলে প্রচলিত বিশ্বাসকে পরীক্ষা করে নিতে 
কুষ্ঠিত হব না। সেই জ্যোতির্ময় ভবিষ্যৎকে অভ্যর্থনা করে 
আনবার জন্যে ধীরা প্রত্যুষেই জাগ্রত হয়েছিলেন তাদের 
বলব, “ধন্য তোমরা, তোমাদের তপস্থা। বার্থ হয় নি; তোমরা 
একদিন সত্যের সংগ্রামে নির্ভয়ে দাড়াতে পেরেছিলে বলেই 
আমাদের অগোচরে পাষাণের প্রাচীরে ছিদ্রে দেখা দিয়েছে। 
তোমরা একদিন ম্বদেশবাসীদের দ্বারা তিরস্কৃত হয়েছিলে, মনে 
হয়েছিল বুঝি তোমাদের জীবন নিক্ষল হয়েছে, কিন্তু জানি সেই 
ব্যর্থতার অন্তরালে তোমাদের কীতি অক্ষয়রূপ ধারণ করছিল ।, 

সত্যপথের পথিকরূপে সন্ধানীরূপে নবজীবনের সাধনায় 
প্রবৃত্ত হয়ে ভাবী কালের তীর্ঘযাত্রীদের সঙ্গে একতালে পা ফেলে 
যেদিন আমরা এই কথা বলতে পারব, সেইদিনই এই-সকল 
মহাপুরুষদের স্মতি দেশের স্বদয়ের মধ্যে সত্য হয়ে উঠবে। 
আশা করি সেই শুভদিন অনতিদূরে । 

ভাদ্র ১৩২৯ 


বিদ্যাসাগরস্মৃতি 


যে সযত্বম্মরণীয় বার্তা সর্বজনবিদিত তারও পুন্রুচ্চারণের 
উপলক্ষ বারংবার উপস্থিত হয়; যে মহাত্মা! বিশ্বপরিচিত, বিশেষ 
অনুষ্ঠানের স্থষ্টি হয় তারও পরিচয়ের পুনরাবৃত্তির জন্যে । 
মানুষ আপন দূর্বল স্মৃতিকে বিশ্বাস করে না, মনোবৃত্তির 
তামসিকতায় স্বজাতির গৌরবের এশ্বর্ধ অনবধানে মলিন হয়ে 
যাবার আশঙ্ক! ঘটে, ইতিহাসের এই অপচয় নিবারণের জন্যে 
সতর্কতা পুণ্যকর্মের অঙ্গ । কেননা কৃতজ্ঞতার দেয় ঝণ যে জাতি 
উপেক্ষা করে, বিধাতার বরলাভের সে অযোগ্য । 

যে-সকল অপ্রত্যাশিত দান শুভদৈবক্রমে দেশ লাভ করে 
সেগুলি স্থাবর নয়; তারা প্রাণবান, তারা গতিশীল, তাদের 
মহার্থতা তাই নিয়ে। কিন্তু সেই কারণেই তার! নিরস্তুর 
পরিণতির মুখে নিজের আদিপরিচয়কে ক্রমে অনতিগোচর 
করে তোলে। উন্নতির ব্যবসায়ে মূলধনের প্রথম সম্বল ক্রমশই 
আপনার পরিমাণ ও প্রকৃতির পরিবর্তন. এমন করে ঘটাতে 
থাকে যাতে করে তার প্রথম রূপটি আবৃত হয়ে যায়, নইলে 
সেই বন্ধ্যা টাকাকে লাভের অঙ্কে গণ্য করাই যায় না। 

সেইজন্যেই ইতিহাসের প্রথম দূরবর্তী দাক্ষিণ্যকে সু প্রত্যক্ষ 
করে রাখবার প্রয়োজন হয়। পরবর্তী রূপান্তরের সঙ্গে তুলনা 
করে জানা চাই যে, নিরস্তর অভিব্যক্তির পথেই তার অমরতা, 
নিধিকার জড়তেের বন্দিশালায় নয়। 


ঙ ৮১ 
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ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর বাংলায় সাহিত্যভাষার সিংহদ্বার 
উদ্ঘাটন করেছিলেন । তার পূর্ব থেকেই এই তীর্থাভিমুখে পথ- 
খননের জন্যে বাঙালির মনে আহ্বান এসেছিল এবং তৎকালীন 
অনেকেই নানা দিক থেকে সে আহ্বান স্বীকার করে নিয়েছিলেন। 
কাদের অসম্পূর্ণ চেষ্টা বিদ্যাসাগরের সাধনায় পূর্ণতার রূপ 
ধরেছে। ভাষার একটা প্রকাশ মননের দিকে এবং জ্ঞানের 
তথ্যসংগ্রহের দিকে, অর্থাৎ বিজ্ঞানে তত্বজ্ঞানে ইতিহাসে ; আর 
একটা প্রকাশ ভাবের বাহন -রূপে রসন্থঠিতে ; এই শেষোক্ত 
ভাষাকেই বিশেষ করে বলা যায় সাহিত্যের ভাষা । বাংলায় 
এই ভাষাই দ্বিধাবিহীন মুত্তিতে প্রথম পরিস্ফুট হয়েছে বিছ্া- 
সাগরের লেখনীতে, তার সন্তায় শৈশব-যৌবনের ছন্ব ঘুচে 
গিয়েছিল। 

ভাষার অন্তরে একটা প্রকৃতিগত অভিরুচি আছে; সে সম্বন্ধে 
ধাদের আছে সহজ বোধশক্তি, ভাষান্থপ্টিকার্ষে তান! স্বতই এই 
রূচিকে বাচিয়ে চলেন, একে ক্ষু্ন করেন না। সংস্কৃত শাস্ত্রে 
বিদ্যাসাগরের ছিল অগাধ পাগ্ডিত্য। এইজন্য বাংলাভাষার 
নির্মাণকার্ষে সংস্কৃতভাষার ভাগ্ার থেকে তিনি যথোচিত 
উপকরণ সংগ্রহ করেছিলেন । কিন্তু উপকরণের ব্যবহারে তার 
শিল্পীজনোচিত বেদনাবোধ ছিল। তাই তার আহরিত সংস্কৃত 
শব্দের সবগুলিই বাংলাভাষা সহজে গ্রহণ করেছে, আজ পর্যন্ত 
তার কোনোটিই অপ্রচলিত হয়ে যায় নি। বস্তত পাপ্ডিত্য উদ্ধত 


৮২ 
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হয়ে উঠে তীর শ্যগ্রিকার্ধের ব্যাঘাত করতে পারে নি। এতেই 
ভার ক্ষমতার বিশেষ গৌরব । তিনি বাংলাভাষার মৃতি নির্মাণের 
সময় মর্ষাদারক্ষার প্রতি দৃষ্টি রেখেছিলেন । মাইকেল মধুস্ুদন 
ধ্বনিহিল্লোলের প্রতি লক্ষ রেখে বিস্তর নৃতন সংস্কৃত শব্দ 
অভিধান থেকে সংকলন করেছিলেন। অসামান্য কবিত্বশক্তি 
সত্বেও সেগুলি তার নিজের কাব্যের অলংকৃতিরূপেই রয়ে গেল, 
বাংলাভাষার জেব উপাদানরূপে স্বীকৃত হল না। কিন্তু 
বিদ্যাসাগরের দান বাংলাভাষার প্রাণপদার্থের সঙ্গে চিরকালের 
মতো! মিলে গেছে, কিছুই ব্যর্থ হয় নি। 

শুধু তাই নয়। যে গছ্যভাষারীতির তিনি প্রবর্তন করেছেন 
তার ছাদটি বাংলাভাষায় সাহিত্যরচনা-কার্ষের ভূমিকা নির্মাণ 
করে দিয়েছে । অথচ যদিও তার সমসাময়িক ঈশ্বর গুপ্তের 
মতো রচয়িতার গগ্ভভঙ্গির অনুকরণে তখনকার অনেক বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক আপন রচনার ভিত গাথছিলেন, তবু সে আজ 
ইতিহাসের অনাদূত নেপথ্যে অব্যবন্ৃত হয়ে পড়ে আছে। তাই 
আজ বিশেষ করে মনে করিয়ে দেবার দিন এল যে, স্থষ্টিকর্তা- 
রূপে বিছ্ভাসাগরের ষে ম্মরণীয়তা আজও বাংলাভাষার মধ্যে 
সজীব শক্তিতে সঞ্চারিত, তাঁকে নান! নব নব পরিণতির অস্তরাল 
অতিক্রম করে সম্মানের অধ্ধ্য নিবেদন করা বাঙালির নিত্য- 
কৃত্যের মধ্যে যেন গণ্য হয়। সেই কর্তব্যপালনের সুযোগ 
ঘটাবার জন্যে বিছ্াসাগরের জন্মপ্রদেশে এই-যে মন্দিরের 


৮৩ 


বিচ্যাসাগরচবিত 


প্রতিষ্ঠা হয়েছে, সর্বসাধারণের উদ্দেশে আমি তার দ্বার উদ্ঘাটন 
করি। পুণ্যম্মতি বিদ্ভাসাগরের সম্মাননার অনুষ্ঠানে আমাকে 
যে সম্মানের পদে আহ্বান করা হয়েছে, তার একটি বিশেষ 
সার্থকতা আছে। কারণ, এইসঙ্গে আমার স্মরণ করবার এই 
উপলক্ষ ঘটল যে, বঙ্গসাহিত্যে আমার কৃতিত্ব দেশের লোকে 
যদি স্বীকার করে থাকেন তবে আমি যেন স্বীকার করি একদা 
তার দ্বার উদ্ঘাটন করেছেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । 

এখনো৷ আমার সম্মাননিবেদন সম্পূর্ণ হয়নি। সবশেষের 
কথা উপসংহারে বলতে চাই। প্রাচীন আচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতের বংশে বিদ্যাসাগরের জন্ম, তবু আপন বুদ্ধির দীপ্তিতে 
তার মধ্যে ব্যক্ত হয়েছিল আন্ুষ্ঠানিকতার বন্ধন -বিমুক্ত মন। 
সেই স্বাধীনচেতা তেজস্থী ব্রাহ্মণ যে অসামান্য পৌরুষের সঙ্গে 
সমাজের বিরুদ্ধতাকে একদা তার সকরুণ হৃদয়ের আঘাতে 
ঠেলে দিয়ে উপেক্ষ। করেছিলেন, অদম্য অধ্যবসায়ের সঙ্গে জয়ী 
করেছিলেন আপন শুভ সংকল্পকে, সেই তার উত্তুঙ্গ মহত্বের 
ইতিহাসকে সাধারণত তার দেশের বনু লোক সসংকোচে 
নিঃশব্দে অতিক্রম" করে থাকেন। এ কথা ভুলে যান যে, 
আচারগত অভ্যস্ত মতের পার্থক্য বড়ো কথা নয়, কিন্তু যে দেশে 
অপরাজেয় নির্ভীক চারিত্রশক্তি সচরাচর ছুর্লভ সে দেশে নিষ্ঠুর 
প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে ইঈশ্বরচন্দ্রের নিধিচল হিতব্রতপালন 
সমাজের কাছে মহৎ প্রেরণা । তার জীবনীতে দেখা গেছে 


৮৪ 


বিষ্ভাসাগবস্থতি 


ক্ষতির আশঙ্কা উপেক্ষা করে দৃঢ়তার সঙ্গে তিনি বারংবার 
আত্মসম্মান রক্ষা করেছেন, তেমনি যে শ্রেয়োবুদ্ধির প্রবর্তনায় 
দণ্ডপাণি সমাজশাসনের কাছে তিনি মাথা নত করেন নি সেও 
কঠিন সংকটের বিপক্ষে তার আত্মসম্মান রক্ষার মূল্যবান দৃষ্টান্ত। 
দীনছুঃখীকে তিনি অর্থদানের দ্বারা দয়া করেছেন, সে কথ তার 
দেশের সকল লোক স্বীকার করে ; কিন্তু অনাথা নারীদের 
প্রতি যে করুণায় তিনি সমাজের রুদ্ধ হৃদয়দ্বারে প্রবল শক্তিতে 
আঘাত করেছিলেন তার শ্রেষ্ঠতা আরো অনেক বেশি কেননা 
তার মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে কেবলমাত্র তার ত্যাগশক্তি নয়-_ 
তার বীরত্ব। তাই কামনা করি আজ তার যে কীন্তিকে লক্ষ্য 
করে এই স্মৃতিসদনের দ্বার উন্মোচন করা হল, তার মধ্যে 
সবসমক্ষে সমুজ্জল হয়ে থাঁক্‌ তার মহাপুরুষোচিত কারুণ্যের 
স্বৃতি। ১২ অগ্রহায়ণ ১৩৪৬ 


পৌষ ১৩৪৬ 


গ্রন্থুপরিচয় 


গ্রন্থমধ্যে প্রত্যেক প্রবন্শেষে উহার প্রথম প্রকাশকাল মুত্রিত। পরে 
বিশদ বিবরণ দেওয়] যাইতেছে । 

বিগ্যাসাগরচরিত প্রবন্ধটি ১৩০২ সালের “১৩ই শ্রাবণ অপবাহে 
বিদ্াপাগরের শ্মরণার্থ সভার সাম্বঘসরিক অধিবেশনে এমারল্ড থিয়েটার 
রঙ্গমধ্চে পঠিত” ও ১৩০২ সালের সাধন] পত্রের ভাপদ্র-কার্তিক সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয়। 

বিগ্ভাসাগর প্রবন্ধটি ১৩০৫ সালের ভারতী পত্রের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
মুদ্রিত হইয়াছিল। 

অত:পর উল্লিখিত প্রবন্বদ্ধয় ১৯০৭ খুন্টার্ধে 'চারিত্রপূজা' গ্রন্থে 
সংকলিত হয়। পরে এই দুইটি প্রবন্ধ লইয়া 'বিদ্তাসাগরচরিত” নামে 
স্বতন্ত্র পুস্তিকাঁও প্রকাশিত হয়। গুথম মুদ্রণকাল জানা যাঁয় না; 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় অন্থমান করেন যে, সম্ভবত; “১৯*৯ খ্রীষ্টাব্ধে 
ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস ইহা সর্ধপ্রথম পুস্তিকাকারে ।* আনা মূলো 
প্রকাশ করেন। দ্বিতীয় ও তৃতীয় মুদ্রণ যথাক্রমে ১৩২৩ ও ১৩২৪ 
বঙ্গাবধে। বর্তমান পুস্তক উহারই পরিবর্ধিত সংস্করণ । 

চারিত্রপৃজা বা প্রথম-প্রকাশিত বিদ্ামাগরচরিত এই ছুখানি গ্রন্থের 
সংকলনের অতিরিক্র, বিগ্ভাসাগর- প্রসঙ্গে অন্ত নৃতন ছুইটি প্রবন্ধ বর্তমান 
গ্রন্থের সংযোজন-অংশে সন্নিবেশিত হইল । তম্মধো “বিদ্ভানাগর প্রবন্ধটি, 
কলিকাতায় সাধারণ ব্রান্মসমাজে “বিদ্যাসাগর-ম্মরণসভায় বক্তৃতার মর্ম”, 
গ্রষ্ভোতকুমার সেনগুপ্ত -কর্তৃক অগ্ুলিখিত ও বক্তা-কর্তৃক সংশোধিত। 
রচনাটি ১৩২৯ সালের ভাদ্র সংখা প্রবামীতে ও নব্যভারতে মুদ্রিত হয়, 
১৩৬৩ সালের শ্রাবণ-আশ্বিন সংখা! বিশ্বভারতী পত্রিকায় পুনরুমুদ্রিত 
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গ্রন্থপরিচয় 


হইয়াছে। ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথের কোনো গ্রস্থের অন্তর্গত হয় নাই। 

“বিছ্াসাগরম্থতি' গ্রবন্ধটি মেদিনীপুরে বিগ্ভাসাগরস্মতিমন্দির-গুবেশ- 
উত্সবে ববীন্দরনাথ-কর্তৃক পঠিত হয় ১৩৪৬ সালের ৩০ অগ্রহায়ণ 
তারিখে । তছুপলক্ষে ইহা পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়।১ ১৩৪৬ পৌষ 
সংখ্যা প্রবাসীতে ও অন্য কোনো কোনো সাময়িক পত্রেও পুনরুমুক্রিত 
হয়, এখন গ্রন্থভূক্ত হইল । | 

গ্ন্থস্থচনায় যে কবিতাটি মুদ্রিত হইয়াছে তাহা! উক্ত বিগ্ভাসাগর- 
স্বতিমন্দিরের ভিত্তিস্থাপন উপলক্ষে রচিত ও প্রেরিত । উহা ১৩৪৫ 
কা্তিক সংখ্যা প্রবাসীতে ও অন্য কোনো কোনে! সাময়িক পঞ্জে মুদ্রিত 
হয়, বর্তমানে গ্রন্থভুক্ত হইল। বিগ্যাসাগরশ্মরতিমন্দিরের প্রবেশ-উদ্সব 
উপলক্ষে যে কার্যস্থচী-সংবলিত আমন্ত্রণপন্্র প্রচারিত হয়, কবির 
হস্তলিপি তাহা হইতে গৃহীত। 

১৩৫ অগ্রহায়ণের “ভারতী? (পৃ. ৭৪২-৪৩) হইতে এই গ্রন্থের 
দ্বিতীয় গুবন্ধের জিত স্চনীংশ এখানে সংকলনযোগ্য | 


আশ্বিন-কাতিকের প্রদীপে শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় 
“পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্টাসাগর” -নামক যে প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহ! পাঠমাত্র করিয়া সংক্ষেপে বিদায় করিবার 
জিনিস নহে। এই প্রবন্ধে শাস্ত্রী মহাশয় যে সকল চিন্তা 


১ বিগ্তাসাগরম্থৃতিমদ্দির | প্রবেশ-উৎসব। কবিগুরু রবীন্রনাথের বাণী। মেদিনীপুর । 
৩০ পৌষ [ অগ্রহায়ণ ], ১৩৪৬ 


৮৭ 


বিষ্ভামাগরচরিত 


ফলাইয়া তুলিয়াছেন তাহা প্রাণবান বীজের মতো! পড়িয়া 
পাঠকহৃদয়ে আপনাকে নবজীবনে অস্কুরিত করিয়া তুলিতেছে। 

বর্তমান প্রবন্ধে আমরা কোনো নৃতন কথা বলিবার জন্য 
উপস্থিত হই নাই। শান্ত্রীমহাশয়ের কথাকেই আমরা নিজের 
মতো করিয়া ব্যক্ত করিতে উদ্ভত হইয়াছি। আমরা তাহারই 
প্রবন্ধটিকে সাদরে লালন করিতেছি। ভাল লেখা বাঙালী 
পাঠকসমাজে ভূমিষ্ঠ হইয়া কেবল গুঁদাসীম্তের বিষবায়ুতে ছুই 
দিনেই মারা যায়; সাহিত্যরাজ্যের এই মহামারী নিবারণের 
একমাত্র উপায় শ্রদ্ধা। 





মূল্য ১৬০৪ টাকা 


